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Plusieurs montaignistes (dont moi) se sont penchés non seulement sur les Essais, 
mais aussi sur le Journal de voyage. Des trésors d’érudition furent dépensés pour 
préciser des données, éclairer des passages obscurs. On s’est interrogés sur la foi de 
Montaigne à propos de ses rapports avec la papauté, de son pèlerinage à Lorette ; 
sur sa santé chancelante qui l’obligeait à aller aux bains ; sur la personnalité du 
« secrétaire », dont on a essayé de distinguer la plume de celle du « maître » dans 
la première partie, la seconde étant indiscutablement de la main de Montaigne 
qui avait congédié, sans aucune explication, ce mystérieux personnage. On a traité 
ce Journal plutôt comme un texte que comme un récit.

Personne n’a eu l’idée, la curiosité, l’envie de refaire le voyage de Montaigne. Moi 
non plus. Au point qu’il m’a fallu lire l’ouvrage d’Yves Louagie pour lever le nez, 
en passant par Borgo San Lorenzo, rue très centrale de Florence où je vis depuis 
toujours, afin de découvrir sur la façade d’un immeuble, au-dessus de l’Osteria 
dell’Agnolo, la plaque signalant que Montaigne avait logé là, dans une auberge qui 
s’appelait à l’époque « locanda dell’Agnolo »... Cette plaque était là depuis toujours, 
mais je ne m’en étais jamais aperçue. Et ce n’est pas la seule découverte que j’ai 
faite grâce à ce livre.

Car Yves Louagie a refait tout l’itinéraire, étape par étape, ou mieux, pas à pas. 
Photographe passionné et sensible, il a pris des vues magnifiques à chaque endroit ; 
et à chaque endroit – ville, village, château, villa, contrée, jardin, paysage – lui, mé-
decin de profession, s’est fait chercheur pour trouver dans les archives les documents, 
les estampes représentant l’état ancien des lieux, les traditions, l’artisanat, les fêtes 
locales – photographiées au cas où la tradition s’est maintenue jusqu’à nos jours ; 
et encore les portraits des personnages importants que le voyageur a rencontrés, 
dont nous est racontée la biographie, éventuellement l’histoire de la famille, avec 
l’arbre généalogique. Bref, on a là tous les éléments qui permettent d’imaginer 
comment les choses se présentaient au xvie siècle, aux yeux de Montaigne, la raison 
de ses haltes, le pourquoi de ses curiosités.

Imaginer : voilà le sésame qui ouvre les portes du rêve. Car il faut rêver pour faire 
revivre un passé évanoui à partir de ce qui reste. Mieux que la simple restitution 
des lieux et des faits, la fiction permet de parvenir à la vérité. Or Yves Louagie a 
agrémenté son récit d’évocations ou interprétations graphiques, dessins, croquis, 
citations, réflexions, renvois au présent, hypothèses, inventions différentes, des plus 
simples aux plus difficiles : il a par exemple doté Montaigne d’un chien qui l’accueille 
à l’arrivée au château et d’un chat qui se greffe sur son épaule – ce qui va sans 
doute de soi puisqu’il aimait la chasse et qu’il jouait avec sa chatte (Essais, II, 12) –, 
vivifiant ainsi l’écrivain en montrant l’homme ; et il a surtout étoffé le phantasme 
du « secrétaire » qui devient sous sa plume une personne en chair et en os dont 
« l’identité se révélera grâce à des indices glanés au fil du récit, par touches succes-
sives » ; une personnalité qu’il faut en tout cas débarrasser de l’appellation réductrice 
de « secrétaire » pour lui reconnaître la qualité de « narrateur ».

On peut contester ces inventions romanesques, on peut les ignorer. Ce serait sans 
doute enlever à cet ouvrage son originalité : récit d’un récit qui avive le Journal en 
le réintégrant dans la réalité.

Quoi qu’il en soit, quiconque voudra l’étudier ne pourra plus désormais se passer 
de cette Odyssée de Monsieur de Montaigne, grâce à la richesse de renseigne-
ments qu’elle fournit. Et je tiens à exprimer ma reconnaissance à Yves Louagie, 
dont les recherches effectuées pour son ouvrage m’auront permis d’apporter un 
certain nombre de corrections ou précisions aux notes de mon édition du Journal 
de voyage, qui figureront dans la prochaine réimpression.

Fausta Garavini

PRÉFACE
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PROLOGUE
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Montaigne s’engage bientôt dans la majestueuse allée de cèdres plantée 
par ses aïeux. Une masse blanche déboule à vive allure dans sa direc-
tion : son chien l’a reconnu et lui fait la fête, entre les jambes du cheval 
qui commence à s’agiter. [...]

S’étant pour un instant arraché à l’émotion des retrouvailles familiales, 
il monte quatre à quatre les marches étroites de l’escalier à vis menant 
à sa bibliothèque au sommet de la tour, son journal de voyage serré 
sous le bras. Il retrouve avec plaisir sa grande chaise devant la table 
de travail. Le museau du chien posé sur son genou, le chat selon son 
habitude juché sur l’épaule gauche, il a le temps d’effectuer un rapide 
calcul sur les doigts et de conclure dans son cahier : « Le jeudi, jour de 
Saint-André, dernier novembre, coucher à Montaigne, sept lieues : d’où 
j’étais parti le 22 de juin 1580, pour aller à La Fère. Par ainsi avait duré 
mon voyage 17 mois 8 jours. » 
Mais bientôt, sa fille Léonor l’appelle au pied de la spirale puis en-
treprend lentement de monter jusqu’à lui, le souffle court. La pauvre 
Léonor, de santé fragile, n’a que de 10 ans : il lui confiera plus tard le 
précieux cahier. Il le range donc soigneusement au fond de la malle en 
bois qui, depuis Rome, l’avait précédé dans le périple du retour. 

Adieu Omero.

Le Journal
L’abbé Joseph Prunis, chanoine régulier de l’abbaye de Chancelade près de Périgueux, avec 
l’aide de son confrère Guillaume-Vivien Leydet, fut chargé par le ministre Bertin de rédiger 
un traité sur l’histoire du Périgord. Il obtint du comte de Ségur de la Roquette, descendant 
à la sixième génération de Léonor de  Montaigne – fille unique et seule descendante de 
l’auteur des Essais – l’autorisation de consulter les documents entreposés dans le grenier 
du château.

L’historien Prunis découvrit ainsi, en décembre 1770, dans un vieux coffre en cuir clouté, un 
manuscrit en fort mauvais état dont les deux premières pages avaient été soigneusement 
arrachées. Il manquait donc le titre. Le chanoine lut fébrilement cette écriture ancienne et 
reconnut une relation de voyage qui avait dû appartenir à l’illustre ancêtre du château : le 
récit de ce voyage en Italie vaguement évoqué dans les Essais. Il le baptisa Journal de voyage. 
Selon le chanoine Leydet, qui en fit une copie1, le texte s’étendait sur 278 pages d’un cahier 
de format in-folio2. Il comportait 112 pages de la main d’un secrétaire suivies de 166 pages 
rédigées par Montaigne. Ce cahier assez volumineux ne pouvait être complété à la plume 
qu’à la fin d’une étape, dans une auberge à la lueur d’une bougie. 
Le manuscrit fut déchiffré et retranscrit par les deux chanoines, mais leur censure du texte, 
la suppression pudibonde d’une grande partie des détails physiques et médicaux qui y 
figuraient, fut considérée comme excessive3. Il est vrai que les Essais furent interdits en 
1676 par l’Inquisition romaine notamment parce qu’ils étaient contraires aux bonnes mœurs 
de l’époque ; cette censure plus morale que théologique visait principalement le chapitre 
Sur des vers de Virgile. Cependant, vers la fin du siècle des Lumières, ce type de censure 
n’était plus dans l’air du temps et il paraissait tout aussi inconvenant de mutiler des écrits 
émanant du prestigieux auteur des Essais. Excédé, le comte de la Roquette releva manu 
militari Joseph Prunis de la responsabilité éditoriale et la confia à Meunier de Querlon. 
Celui-ci était littérateur, journaliste, employé à la Bibliothèque du roi et auteur de plusieurs 
ouvrages. Actif au centre d’un large réseau littéraire, il était parfaitement capable de mener 
à bien le projet éditorial. Au terme de péripéties assez rocambolesques4 parut en 1774 la 

1	 François Moureau, « La copie Leydet du “Journal de voyage” », dans François Moureau et René Bernouilli (dir.), Autour du Journal 
de voyage de Montaigne 1580-1590, Actes des Journées Montaigne à Mulhouse et Bâle (octobre 1980), Genève/Paris, Slatkine, 
1982, p. 116.

2	 Les formats des livres sont traditionnellement désignés par le mode de pliage des feuilles de papier utilisées par l’imprimeur. 
Ainsi, les ouvrages fabriqués à partir de feuilles pliées en deux sont dénommés in-folio, les feuilles pliées en quatre donnent 
les in-quarto (in-4), celles pliées en 8, les in-octavo (in-8), et ainsi de suite. La taille du livre est inversement proportionnelle 
au nombre de pliages : à titre indicatif, au xviiie siècle, le format in-folio correspondait à des livres d’une hauteur moyenne de 
45 à 50 cm, l’in-quarto de 25 à 30 cm, l’in-8 d’environ 20 cm. La même note de Leydet précise qu’il s’agit d’un volume in-folio 
petit format, soit entre 30 et 40 cm de hauteur. Le Journal de voyage ne ressemblait donc pas à un petit carnet compact, 
mais plutôt à un grand cahier d’écolier. Il fallait en effet de larges feuilles pour contenir en si peu de pages un texte qui dans 
l’édition de Fausta Garavini en atteindra 369, ou dans l’édition en trois volumes in-12 de Meunier de Querlon occupera de 200 
à 400 pages par volume. 

3	 Un exemple de « correction » introduite par Leydet concerne la course du carnaval de Rome où Juifs, vieillards, jeunes gens 
et enfants se produisaient dévêtus : Leydet biffe « tout nus » et remplace les termes par l’équivalent grec γυμνοι. François 
Moureau, La copie Leydet du « Journal de voyage », op. cit., p. 140.

4	 Concetta Cavallini, « Cette belle besogne » : étude sur le Journal de voyage de Montaigne, Paris/Fasano, Schena editore/
Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2005, p. 20-57.
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première édition5 du Journal du Voyage de Michel 
de Montaigne en Italie, par la Suisse et l’Allemagne 
en 1580 et 1581. Le manuscrit original fut exposé chez 
le libraire parisien Le Jay, son éditeur chargé de la 
promotion et de la vente des premiers exemplaires. 
Il fut ensuite déposé à la Bibliothèque royale et en 
disparut, laissant le Journal de voyage orphelin, du 
moins à ce jour. 

La découverte du Journal de voyage devait repré-
senter pour le monde littéraire de l’époque ce que 
l’annonce en 2008 de la trouvaille de la légendaire 
valise de Robert Capa contenant ses négatifs de la 
guerre d’Espagne était aux yeux des photographes et 
des historiens. Pourtant, sa parution fut accueillie avec 
assez bien de froideur et même de suspicion. Malgré 
toutes les vérifications effectuées et les avis dont 
s’étaient entourés le chanoine Prunis puis Meunier 
de Querlon, l’hypothèse d’une contrefaçon fut même envisagée. 
On reprochait des descriptions assez sèches et un style d’écriture journalistique qui gê-
naient ceux qui attendaient de Montaigne un second chef-d’œuvre littéraire. Le Journal de 
voyage n’offrait aucune pensée philosophique, aucune citation, aucune sentence morale, 
tout au plus les longues comparaisons de célèbres jardins à l’italienne. Il y avait bien cette 
évocation poignante de la Toscane avec ses « paysans un luth à la main, et de leur côté 
les bergères ayant l’Arioste dans la bouche », de cette Thébaïde où semble se rêver une 
Youkali à la Kurt Weill. Plus proche d’un De bello gallico de Jules César, le Journal de voyage 
ne peut être assimilé à une œuvre de portée philosophique, il fournit à première vue peu 
de réflexions révélatrices. Débutant de manière mal définie, il s’achève abruptement, sans 
conclusion pompeuse.
La personnalité de Montaigne ne s’y expose qu’à celui qui veut bien se donner la peine de la 
rechercher, c’est-à-dire à travers ses actions quotidiennes et l’analyse de son itinéraire, une 
véritable écriture du territoire qui se révélera plus explicite que bien des textes. Ainsi, les 
discussions avec les personnalités du monde protestant de l’époque, les visites aux ghettos 
de Vérone, de Rome et probablement de Venise, le pèlerinage à Lorette, sont des faits qui en 
disent bien plus sur l’attitude de Montaigne devant le phénomène religieux que nombre de 
chapitres complexes et contradictoires des Essais. C’est devant des fresques de la Sala Regia 
au Vatican que Montaigne laissera une fugace allusion à la Saint-Barthélemy parisienne, 
la seule de toute son œuvre. Les observations que seul un examen direct des lieux visités 
autorise furent à l’origine d’hypothèses inédites sur la personnalité du secrétaire et les 
goûts artistiques de Montaigne, en particulier son tropisme pour les arts tridimensionnels. 

5	 Michel de Montaigne, Journal du Voyage de Michel de Montaigne en Italie, par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et 1581, À 
Rome, éd. Meunier de Querlon, Paris, Le Jay, 1774. Quatre formats furent imprimés en 1774 : une édition in-4 en un volume, 
une édition in-12 en deux volumes, une édition in-12 sans le texte italien en deux volumes et une édition in-12 complète en 
trois volumes. Cette dernière est considérée comme la plus fidèle et sera utilisée comme référence. Les in-duodecimo étaient 
plus petits que nos livres de poche actuels.

Les trois volumes in-12  
du Journal de voyage, édités  
en 1774 par Meunier de Querlon.  
© Collection privée.

Détail d’un portrait réalisé  
en 1773 par Augustin de Saint-
Aubin, dessinateur et graveur 

« à la pointe et au burin ». 
Cette eau-forte sur cuivre 

fut gravée pour les éditions 
en deux ou trois volumes du 

Journal de voyage publiées 
en 1774. Le portrait figure  

en page de garde du premier 
volume. Selon le docteur 
Payen, cette planche fut 

copiée d’un portrait à l’huile 
que Montaigne fit faire en 

Italie. Voir : Philippe Desan, 
Portraits à l’essai, 

iconographie de Montaigne, 
Paris, Honoré Champion, 
2007, p. 89-90 et 172-174.  

© Collection privée.
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La relation du voyage fut évidemment rédigée dans des lieux et des circonstances peu 
propices à un style élaboré. S’y exprime un simple écrivain en visite à l’étranger loin de ses 
références littéraires. Avec ses descriptions, ses anecdotes, ses faits divers, le Journal de 
voyage s’apparente davantage à un récit factuel qu’à la composition classique à laquelle 
on pouvait s’attendre. Mais ces limitations en feront le laboratoire des futurs Essais, dans 
lesquels la pensée personnelle s’exprimera davantage et s’attardera sur le moment présent, 
débarrassée de bon nombre de références antiques.
Aux critiques sur la pauvreté du style et du contenu s’ajoutèrent des reproches plus fonda-
mentaux. Les laïcs du siècle des Lumières, déçus par celui qu’ils avaient considéré comme un 
chef de file de la pensée sceptique, désavouaient la démarche dévote d’un Montaigne offrant 
un ex-voto à la Vierge de Lorette, après avoir été reçu officiellement par le pape Grégoire XIII. 
Les pieux, au contraire, étaient outrés par ses descriptions un peu crues d’émissions de 
calculs vésicaux, sa façon de trop parler de lui et de sa maladie, ses allusions récurrentes 
aux courtisanes de Venise, de Florence ou de Rome. Bref, pour les libres-penseurs il y avait 
trop de messes et de pèlerinages, pour les pieux il y avait trop de femmes légères et de 
calculs urinaires. On trouvait en outre qu’il manquait un « je ne sais quoi » d’artistique, trop 
peu de descriptions de paysages, un manque d’attention à l’art que Meunier de Querlon sera 
d’ailleurs le premier à relever dans son discours préliminaire : « mais on remarquera que 
Montaigne, sans être insensible aux belles choses, était assez sobre admirateur »6.

L’arrivée jusqu’à nous de ce journal intime découle d’une cascade d’indiscrétions. Le comte de 
Ségur de la Roquette autorisa l’abbé Prunis, qui s’était annoncé comme historien du Périgord, 
à fouiller dans les documents familiaux du château. Joseph Prunis, ayant examiné le vieux 
cahier, souhaita le publier sous une forme expurgée, mais la publication lui fut soustraite 
et confiée à Meunier de Querlon. Ce dernier, moins regardant, l’édita dans sa forme inté-
grale. Il convient donc de lire avec compréhension et indulgence ce texte très personnel, 
non destiné à la publication. L’ouvrage devait servir tout au plus d’aide-mémoire pouvant 
être feuilleté dans le cercle familial. Il appartient à la catégorie des écrits du for privé7, 
ces ego-documents où la prise de parole du rédacteur est directe et sans intermédiaire. 
Le récit est à la première personne et l’auteur y abandonne une trace de son vécu, de son 
quotidien, quelques opinions. Un premier exemple de ce type d’écrit chez les Eyquem de 
Montaigne est le livre de raison où le père de famille entreprend de consigner pêle-mêle 
les événements et les anecdotes ; c’est le cas du livre de Beuther à la rédaction duquel 
Michel participera. Un autre exemple est le journal de la campagne d’Italie de François Ier 

que rédigea le père de Michel de Montaigne, ancien archer dans le régiment de Gascogne. 
Le Journal de voyage est le dernier exemple de diaire tenu au jour le jour. Inconsciemment, 
l’auteur veut conférer à son écriture le pouvoir de conjurer sa disparition individuelle et 
la disparition collective de ses compagnons de route ou de ses proches. La mort y est en 
quelque sorte exorcisée par l’écriture. Dans la mesure où le Journal de voyage appartient 
à la catégorie des manuscrits du for privé, qu’il fut dérobé à l’intimité familiale, il est ab-
surde de reprocher à son auteur d’adopter le style de la confidence. La plupart des critiques 
évoquées plus haut apparaissent donc sans fondement. 

6	 Ibid., tome I, Discours préliminaire de Meunier de Querlon, p. L. 
7	 Stéphane Gomis, « Pèlerins français en route pour Rome en 1600 », Belgeo [En ligne], 3 | 2012, mis en ligne le 13 mars 2013, 

http://journals.openedition.org/belgeo/7195.

Le Journal de voyage est un texte descriptif a priori non destiné à dévoiler les états d’âme 
de son auteur, d’autant que la première moitié est rédigée par un narrateur de talent et 
parle à la troisième personne de « Monsieur de Montaigne ». Y est relatée une Odyssée 
dont l’Iliade fut le siège de la Fère. C’est le récit d’une longue anabase ayant Rome pour 
destination. La seconde partie, de la main de l’auteur des Essais, est d’un ton différent : elle 
raconte le pèlerinage de Lorette, le séjour aux bains de Lucques dans l’attente de la lettre 
de nomination des jurats de Bordeaux. Elle peut être considérée comme une catabase, le 
journal d’un pénible retour auquel notre auteur confie ses douleurs, ses doutes. Le journal 
dans lequel, de manière obsessionnelle, il revient sur sa santé chancelante ; des plaintes 
désabusées qui nous le rendront étrangement proche. Montaigne s’y présente sans fard – au 
point d’offusquer certaines âmes sensibles – vivant parfois les heures les plus difficiles de 
son existence. C’est un récit personnel non destiné à la publication qui nous est confié et, 
je le répète, mérite d’être considéré avec respect. 

La page 1 de l’édition de 1774 
du Journal de voyage. En réalité, 
les deux premières pages 
du manuscrit original sont 
manquantes.  
© Collection privée.
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Dans cet élément du manuscrit exprimé à la première personne, plus de la moitié du texte 
est rédigée en italien. Un italien assez problématique qui ne serait « que du latin, du français, 
ou du gascon, mal déguisé, souvent plus obscur à des Italiens qu’à des lecteurs familiers 
des Essais. […] Il était inutile de noter les fautes d’italien de Montaigne. Elles sont trop 
nombreuses… »8. En réalité, l’analyse linguistique contextuelle prouvera que cette partie 
italienne est bien meilleure que le jugement superficiel des premiers commentateurs ne 
le laissait entendre. Ce texte truffé de licences, de patois différents et de gallicismes fut, 
dans la première édition, traduit par Giuseppe Bartoli. Un talentueux Italien antiquaire du 
roi de Sardaigne et associé étranger de l’Académie royale des Inscriptions et Belles-Lettres. 
On reprocha au Journal de voyage de n’être qu’un enfant trouvé de la littérature, un hybride 
partiellement de la main de Montaigne, un livre proposant une vision binoculaire du voyage. 
Pour des raisons éditoriales évidentes, de Querlon chercha à minimiser ce fait ; il prétendit 
que seulement un tiers de l’ouvrage était de la main du secrétaire de Montaigne qui écrivait 
sous sa dictée et parlait toujours de son maître à la troisième personne.
Comme la rédaction s’effectuait dans des conditions difficiles, le plus souvent après une 
étape harassante, l’écriture du secrétaire était très mauvaise et celle de Montaigne ne valait 
guère mieux. Par ailleurs, des notes en marge ou en interligne, semblables aux allongeails de 
l’Exemplaire de Bordeaux, étaient ajoutées par l’auteur des Essais. Ces commentaires parfois 
insérés par le copiste à une place erronée du texte en compliqueront la compréhension.

En l’absence du manuscrit original, les éditions successives reproduisirent à quelques va-
riantes près l’édition de 1774 de Meunier de Querlon. L’abbé Prunis avait cependant confié à 
son confrère Leydet le soin d’en effectuer des copies, charge dont il s’acquitta partiellement 
en 1771. Parmi les duplications transcrites durant les années qui précédèrent la publication, 
une seule fut retrouvée par François Moureau et fut désignée sous le nom de copie Leydet9. 
Cette copie, au demeurant fort incomplète, fournit à peu près le tiers du texte connu du 
Journal de voyage. Elle sera parfois utile pour la compréhension de certains passages.

Il parut en 1889 une édition du Journal de voyage élaborée par Alessandro d’Ancona10, 
professeur de littérature italienne à l’université de Pise. Cette édition de référence abonde 
en renseignements variés sur les villes et régions visitées par Montaigne, sur les person-
nalités rencontrées ; des notes fort copieuses envahissent parfois toute la page. Comme 
l’indique son titre, l’ouvrage extrêmement complet s’intéresse tant à la topographie et à 
l’histoire de l’Italie de la fin du xvie siècle qu’au voyage proprement dit. D’Ancona parvint 
à réunir cette masse d’informations avec l’aide de 48 correspondants issus des diverses 
régions traversées. Ces érudits étaient choisis parmi des bibliothécaires, des archivistes, 
des avocats, souvent des aristocrates. Ils figurent sur une liste établie à la fin de la préface.

Louis Lautrey, écrivain et historien français, fut tué en 1915 à l’âge de 51 ans à Montauville, 
en Meuthe-et-Moselle, pendant les combats du lieu-dit le Bois le Prêtre. Il fit paraître des 
recueils de poésie et surtout une édition corrigée du Journal de voyage. Sa méthode basée 
sur une connaissance approfondie de la langue de Montaigne et sur les multiples variantes 

8	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. Louis Lautrey, Paris, Hachette, 1906, Introduction au Journal de Voyage, p 9-10.
9	 François Moureau, La copie Leydet du « Journal de voyage », op. cit.
10	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI. Giornale del viaggio di Michele de Montaigne in Italia nel 1580 e 1581, 

Castello, S. Lapi editore, 1889.

du texte fournies par les éditions successives est décrite dans son introduction11. Cette 
édition éclairera bien des aspects assez opaques du Journal de voyage. 

Comme la première édition de Meunier de Querlon est une adaptation de la langue originale 
au français du xviiie siècle, il semblait inutile de conserver les expressions archaïsantes sus-
ceptibles d’en compliquer la compréhension. C’est pourquoi les citations usuelles du Journal 
de voyage seront issues de l’édition de Fausta Garavini12 où le texte français de Montaigne 
ainsi que la traduction par de Querlon et Bartoli de son texte italien ont été convertis en 
orthographe moderne. L’édition Garavini sera référencée dans le texte dès le premier cha-
pitre sous forme de l’acronyme JV suivi du numéro de la page, placés entre parenthèses.
Bien sûr, diverses éditions confrontées dans le cadre d’analyses philologiques seront dûment 
détaillées. Enfin, pour les recours aux Essais, il sera fait appel le plus souvent à l’adaptation 
en français moderne d’André Lanly13.

11	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. Louis Lautrey, op. cit., Notes sur les précédentes éditions du Journal de Montaigne 
et sur cette édition nouvelle.

12	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. Fausta Garavini, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, juin 2013 (premier dépôt 
légal dans la collection : mai 1983).

13	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, Paris, Gallimard, 2009.

Le 22 juin 1580, Montaigne  
et ses compagnons franchissent  
le portique du château.



18 | L’Odyssée de Monsieur de Montaigne | LES PAYS GERMANIQUES Prologue | Le voyage | 19

Le voyage
Le Journal de voyage, amputé de ses deux premières pages, ne dit rien des étapes ini-
tiales ; il faudra utiliser les sources disponibles et faire preuve d’un peu d’imagination pour 
les reconstituer. Montaigne avait franchi le portique de son château le 22 juin 1580 à la 
tête d’une escouade composée de son jeune frère Bertrand de Mattecoulon, de son beau-
frère Bertrand de Cazalis, veuf de sa sœur Marie, de son secrétaire et de quelques valets. 
Henri III l’avait convoqué en vue de sa participation au siège de la Fère, une entrevue qui 
lui permettra de remettre à son roi un exemplaire fraîchement imprimé de la première 
édition en deux volumes des Essais. 
Or, depuis la mi-juin, la peste s’était répandue dans Paris et Melun. Elle fut précédée de la 
pandémie de coqueluche qui ravagea l’Italie du Nord et le reste de l’Europe : 

Depuis le 2e jour de ce mois de juin jusqu’au 8, tombent malades à Paris dix mille 
personnes, d’une maladie ayant forme de rhume ou de catarrhe qu’on appela la 
coqueluche ; même le roi, le duc de Moercoeur, son beau-frère, le duc de Guise et le 
seigneur d’O en furent travaillés. […] Elle y était entrée comme avant-coureuse de la 
peste, qui fut grande à Paris et aux environs tout cet an. […] On disait à Paris que de 
cette coqueluche étaient mortes à Rome, en moins de trois mois, plus de dix mille 
personnes14. 

Fuyant l’épidémie, la cour royale résida durant quelques semaines d’été au château de 
Saint-Maur-des-Fossés. C’est donc au sud-est de Paris, sur une presqu’île entourée d’une 
boucle de la Marne que Montaigne remit son ouvrage à Henri III. Il est probable que le jeune 
roi soldat fut particulièrement intéressé par des chapitres de stratégie militaire tels que : 
« Si le chef d’une place assiégée doit sortir pour parlementer », « L’heure des parlements 
dangereuse », « Cérémonie de l’entrevue des rois », ou « De la bataille de Dreux ». Il est pos-
sible qu’Henri III ait promis à Montaigne un poste d’ambassadeur à Rome ou à Venise. Mais 
avant de prendre la route pour l’Italie, une mission plus urgente attendait notre essayiste 
et ses gens : au nord de Paris, le maréchal de Matignon commandant les troupes royales 
avait organisé le siège de la ville de La Fère occupée par les troupes protestantes du prince 
de Condé. En sa qualité de gentilhomme de la Chambre du Roi et chevalier de l’Ordre de 
Saint-Michel, Montaigne devait faire ses preuves et démontrer sa fidélité par des actions 
militaires. C’est donc tout naturellement qu’il fut convié par le roi à participer au siège. 

Située à plus de 100 kilomètres au nord de Paris, dans l’Aisne, La Fère est une ville de 
Picardie proche de Saint-Quentin et de Laon. Durant la septième guerre civile, le 29 no-
vembre 1579, le prince de Condé s’en était emparé par surprise. Le 15 juin 1580, Henri III 
prit devant son Conseil la décision d’assiéger la ville. Or Montaigne quitta son château sept 
jours plus tard, peut-être en réponse à une convocation urgente envoyée par le monarque 
aux gentilshommes disponibles de sa cour. Le maréchal de Matignon à la tête des troupes 
royales composées de 5000 fantassins et de 1000 cavaliers avait débuté les hostilités fin juin. 
L’affrontement, qui se résuma longtemps à une guerre de position, ne fut troublé par aucune 
attaque d’envergure et fut qualifié de siège de velours. D’autant que les ducs d’Épernon, 
de Joyeuse et autres jeunes seigneurs y vinrent « en brillant équipage » et que les vivres 

14	 Pierre de l’Estoile, Journal de l’Estoile : le règne d’Henri III, éd. Patrice Boussel, Paris, Le livre Club du Libraire, 1963, p. 126.

Page 229 des Éphémérides  
de Beuther ayant appartenu  

à la famille Montaigne.  
La page du 6 août porte une 

annotation de la main de 
Montaigne mentionnant la mort 
du comte de Gramont survenue 

durant le siège de La Fère. 
Michael Beuther, Ephemeris 
Historica, Paris, impr. Michel 

Fezandat et Robert Granjon, 1551. 
Cote : Ms. 1922.  

© Bibliothèque municipale de 
Bordeaux – Bibliothèques Virtuelles 

Humanistes, CESR, Tours.
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abondaient. Les décharges d’artillerie alternaient avec les fêtes et les réjouissances. Cette 
ambiance décontractée du siège a pu inspirer à Montaigne cette phrase des Essais dans 
laquelle il manifeste un certain hédonisme : « je prends plaisir à voir un général d’armée, 
au pied d’une brèche qu’il veut bientôt attaquer, se prêtant tout entier et parfaitement libre 
à son déjeuner, à ses propos familiers au milieu de ses amis […] »15. 

Mais un terrible événement allait bouleverser ce siège jusque-là assez tranquille. Nous 
savons par une annotation du 6 août dans le livre de raison de Beuther16 que le comte 
de Gramont, capitaine de cinquante hommes d’armes, eut un bras emporté par un coup 
de canon et mourut de ses blessures quatre jours plus tard : « L’an 1580 mourut au siège 
de La Fère monsr de Gramont qui m’étoit fort amy qui avoit été frapé d’un coup de pièce 
4 jours auparavant moi étant audit siège17. » Philibert, comte de Gramont et de Guiche, né 
le 22 août 1552, avait vécu au château de Bidache dans les Pyrénées-Atlantiques. Il y avait 
épousé Diane-Corisande d’Andoins, vicomtesse de Louvigny, de la maison de Foix. Elle était 
« cette grande Corisande d’Andoins » à laquelle Montaigne avait dédié le chapitre XXIX du 
premier livre des Essais intitulé « Vingt et neuf sonnets d’Estienne de La Boétie ». 
Il s’avéra que le siège de velours fut particulièrement sanglant : parmi les troupes royales, 
2000 hommes furent frappés mortellement ou emportés par les maladies contagieuses. 
Le groupe des mignons, les proches d’Henri III, ne sera pas épargné ; plusieurs d’entre eux 
seront tués ou grièvement blessés. C’est le cas d’Anne de Joyeuse qui, lors d’une sortie des 
assiégés, fut touché par une arquebusade. Elle lui fracassa la mâchoire et fit sauter sept 
dents18. C’est le cas d’un autre favori participant au combat dont nous reparlerons : Charles 
du Plessis Liancourt, dont Montaigne en route vers Beaumont fera prendre des nouvelles. 
La cour commencera d’ailleurs à comparer cette « Fère-là » à une fera, une méchante bête 
dévorant les mignons19. 
La ville capitula le 31 août20. Il est probable que le transport de la dépouille embaumée 
de Philibert de Gramont n’eut lieu qu’après la levée du siège. Montaigne accompagnera 
jusqu’à Soissons le convoi funèbre qui poursuivra son chemin vers les Pyrénées. Il s’étonnera 
de l’émotion témoignée par les villageois au passage de la dépouille d’une personnalité 
étrangère à leur région : « J’allai, avec beaucoup d’autres de ses amis, conduire à Soissons 
le corps de monsieur de Gramont depuis le siège de la Fère où il avait été tué. J’observai 
que, partout où nous passions, nous remplissions de lamentations et de larmes les gens 
du peuple que nous rencontrions, par le seul spectacle de la pompe solennelle de notre 

15	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, op. cit., livre 3, chapitre XIII, Sur l’expérience, p. 1337.
16	 Le petit ouvrage de Michel Beuther intitulé Ephemeris Historica publié en 1551 est à la fois un mémento historique et un 

agenda. À chaque jour de l’année est consacrée une page dans le haut de laquelle figurent des indications chronologiques 
avec leur correspondance dans les calendriers latin, grec et hébreu. L’éphéméride peut servir pour n’importe quelle année. 
Ensuite sont décrits les événements les plus remarquables qui se sont passés à pareil jour, depuis l’origine du monde. Le reste 
de chaque page demeure libre pour permettre d’y noter les souvenirs personnels et les événements familiaux. Dans le cas 
présent, trois événements survenus un 6 août sont mentionnés : la bataille de Marathon en 490 av. J.-C., le couronnement de 
Louis VIII et de Blanche de Castille à Reims en 1223, enfin la guerre qui opposa le Saint-Empire germanique de Charles Quint 
à la Ligue luthérienne en 1546.

17	 Michaelis Beutheri carolopolitae franci, Ephemeris Historica, Parisiis, Michaëlis Fezandat [1551], éd. Jean Marchand, Paris, 
Compagnie française des Arts graphiques, 1948, p. 281.

18	 Nicolas Le Roux, La faveur du Roi : mignons et courtisans au temps des derniers Valois, Seyssel, Champ Vallon, 2000, p. 321.
19	 Fera signifie « animal sauvage » en latin. Le jeu de mots fut exploité en vers, ironisant sur le goût du monstrueux carnivore 

pour la chair délicate des mignons.
20	 Théodore Agrippa d’Aubigné, L’histoire universelle du sieur d’Aubigné, éd. Jean Moussat, Maillé, 1616, première partie, livre 

IIII sic, chapitre XIII, p. 370-371.

convoi, car dans le pays traversé on ne connaissait même pas le nom du trépassé21. » Ayant 
accompli ses pieux devoirs à l’égard de son ami, Montaigne se rendit à Beaumont-sur-Oise 
pour prendre la direction de la Lorraine. Ce n’est qu’au terme de cette Iliade que débuta 
véritablement son Odyssée.

La première étape du long périple est incertaine, elle ne figure dans aucune édition du 
Journal de voyage. Seule la copie Leydet fait état de deux mots absents des autres pu-
blications. Le Journal y débuterait de la façon suivante : « À Niort Monsieur de Montaigne 
despescha M de mattecoulon en poste avec ledit escuyer pour visiter ledit Comte, et trouva 
que ses playes n’estoient pas mortelles, au dit beaumont mr destissac se mesla a la trope 
pour faire mesme voyage […]22. » La copie fournit donc un précieux indice concernant 
l’étape précédant Beaumont. En réalité, les caractères devaient être quasiment illisibles et 
« Niort » n’est qu’une interprétation de copiste. Cette ville située dans le Poitou à 62 km de 
La Rochelle est bien sur l’axe de la route entre Saint-Michel-de-Montaigne et Beaumont ; 
elle est cependant éloignée de plus de 400 km de sa destination. La version du chanoine 
paléographe était donc irréaliste. Il est possible que l’écriture approximative de l’époque 
ait amené la confusion entre les premières lettres où « Ni » a pu être pris pour un « M ». 

21	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, op. cit., livre 3, chapitre IV, Sur la diversion, p. 1014-1015.
22	 François Moureau, La copie Leydet du « Journal de voyage », op. cit., p 118.

Après une brève introduction 
de dix lignes, la copie Leydet 
débute par la phrase : « A Niort 
Monsieur de montagne despecha 
mr de mattecoulon en poste avec 
escuyer pour visiter le dit comte 
et trouva que ses playes n’etoient 
pas mortelles ». Les Bibliothèques 
Virtuelles Humanistes, Extrait 
des Voyages de Montagne (copie 
Leydet partielle du Journal de 
voyage.) éd. A. Legros, f° 51 r°.  
© Bibliothèque nationale de 
France, Correspondance Prunis 
et Leydet, Manuscrit français, 
Périgord 106, f°50 r°-f°72 v°. 
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Ce « Niort » serait plutôt la petite bourgade appelée Mours23 – du latin « murnum » (bour-
gade) – située à 2,2 km de Beaumont. Mours est un beau village riverain du ru de Presles, 
à quelques centaines de mètres de sa confluence avec l’Oise. Mais il offre fort peu de par-
ticularités. Pourquoi Montaigne, venant de Soissons et cheminant le long de l’Oise, avant 
même d’atteindre Beaumont, aurait-il dépêché son frère vers cette bourgade limitrophe 
située à l’opposé de la ville ? 
Mon hypothèse est que « Ni » figure les premières lettres lisibles de « Li… ancourt ». En effet, 
le comte auquel Bertrand de Mattecoulon rendit visite pour s’assurer de la bénignité de sa 
blessure pouvait être Charles du Plessis, seigneur de Liancourt, comte de Beaumont-sur-
Oise, marquis de Guercheville. Né en 1546, il fut envoyé au siège de La Fère en sa qualité 
de premier écuyer d’écurie du roi et capitaine d’une compagnie d’ordonnance, un escadron 
composé de cinquante lanciers à cheval : « En trois mois, du début février à la fin avril, le roi 
envoie successivement à la Fère René de Villequier ; […] ; le Premier Écuyer d’écurie Charles 
du Plessis-Liancourt le 23 mars, parce qu’il habite près de Clermont-en-Beauvaisis, non loin 
de La Fère24. » S’il y fut blessé, il fut logiquement évacué vers son château de Liancourt situé 
à 75 km. Après le siège, ayant quitté à Soissons le convoi funèbre du comte de Gramont, 
Montaigne et son groupe changent de direction : ils cheminent le long de l’Aisne puis de l’Oise 
vers Liancourt et Beaumont. C’est donc sur la route de Soissons vers Beaumont (Liancourt 
est à 62 km de Soissons) que Bertrand de Mattecoulon fut spécifiquement dépêché pour 
s’enquérir des blessures du comte Charles du Plessis (voir la carte page 67).

Ainsi, de Saint-Michel-de-Montaigne à Beaumont-sur-Oise, où se formera le groupe du 
voyage vers l’Italie, Montaigne et les siens auront déjà parcouru plus de 800 km. Pour 
gagner Rome, il prendra la direction de l’Est ; par la Lorraine, la Suisse, l’Empire germa-
nique, l’Autriche des Habsbourg, la traversée du col du Brenner, les plaines de la Vénétie et 
Venise où il séjournera quatre jours. À Bologne, il choisira de rejoindre Florence et Sienne25. 
L’itinéraire de Beaumont à Rome couvre donc une distance estimée à 2050 km (à l’exclusion 
des excursions d’un jour).
Au départ de Beaumont, ce n’était pas le chemin le plus court ; la via Francigena, voie 
des pèlerinages vers Rome, était nettement plus directe. Cette chaussée, que Montaigne 
empruntera d’ailleurs pour son voyage de retour jusqu’à Lyon, traversait Meaux, Provins, 
Troyes, Dijon, Lyon, Chambéry, le col du Mont Cenis, les plaines de Lombardie, Plaisance 
et Parme. Il fallait ensuite franchir les Apennins pour atteindre la Toscane, Pise, Sienne, le 
val d’Elsa, Viterbe et Rome. À titre indicatif, la longueur de ce trajet est évaluée à 1539 km, 
ce qui représentait une économie d’environ 500 km. Comme nous le verrons, la trajectoire 
du parcours est une forme d’écriture révélatrice des motivations profondes du voyageur.

La vision humaine se compose d’une vision centrale maculaire à haute résolution sensible 
à une infinie variété de nuances de couleurs, tandis que la périphérie de la rétine réagit 
aux formes et aux mouvements. Cette vision latérale, par un regard oblique, permet aux 

23	 Michel de Montaigne, Journal du voyage en Italie, par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et 1581 (1774), éd. Philippe Desan, Paris, 
Société des textes français modernes, 2014, Introduction, p. XXIII.

24	 Nicolas Le Roux, La faveur du Roi, op. cit., p. 319. Clermont est à 6 km de Liancourt.
25	 En réalité, la route initiale prévue incluait le pèlerinage de Lorette. De Venise, elle longeait le littoral adriatique jusqu’à Lorette 

puis traversait les Apennins par l’Ombrie vers Rome.

adeptes du fleuret d’analyser le comportement et la psychologie de l’adversaire, puis de 
prédire ses actions. Nous pouvons ainsi établir une analogie avec le Journal de voyage, 
volontiers considéré comme une œuvre périphérique des Essais, mais jetant un éclairage 
indirect et inédit sur Montaigne. En l’observant par le prisme de ses actions, de ses mou-
vements, nous pouvons mieux appréhender la nature profonde de l’écrivain26. Le Journal 
de voyage est donc cette vision latérale qui, faisant abstraction d’un excès d’informations, 
dévoile l’essentiel.

26	 Laurent Gerbier, maître de conférences en philosophie à l’Université de Tours, intéressé par l’étude des cultures visuelles 
contemporaines, et président de la Société Internationale des Amis de La Boétie nous a initié à la notion du regard oblique 
propre aux escrimeurs dans une conférence intitulée « Des rencontres aux Cahiers : la SIALB et les lectures périphériques de 
Montaigne et de La Boétie », Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, n°2, 2013, p. 19-32.  

Le voyage fut accompli de 
Beaumont à Rome sur une 
distance de plus de deux 
mille kilomètres. Cependant, 
l’itinéraire de la via Francigena, 
par Lyon et la côte tyrrhénienne, 
permettait une réduction de près 
de cinq cents kilomètres.  
La carte indique divers chemins 
vers Rome :  
le tracé jaune continu représente 
l’itinéraire effectif tel que décrit 
dans le Journal de voyage,  
le pointillé symbolise le projet  
de pèlerinage initial vers Lorette.  
Le trajet hypothétique en blanc 
est celui d’un accès plus direct 
par la via Francigena.
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Les conditions du voyage
En 1580, les voies de circulation n’étaient que de simples chemins épousant le relief na-
turel. Henri II avait ordonné la plantation d’ormes le long des routes afin de les stabiliser, 
de procurer de l’ombrage et surtout pour remédier à la pénurie des bois de charronnage27. 
Hormis cela, l’état des chaussées se maintenait sans entretien particulier, leur tracé ne se 
perpétuait que par le passage des usagers. Les voyages rapides s’effectuaient à cheval, le 
mode de déplacement de la noblesse. Les denrées se transportaient par chariots et par voie 
navigable pour les gros tonnages. Pour le reste, on marchait. Montaigne et ses compagnons 
se déplaçaient à cheval, mais ils étaient accompagnés de deux valets de pied et d’un mulet 
chargé des bagages guidé par son muletier. Ce sont donc les piétons et non la résistance des 
chevaux ou des cavaliers qui limiteront la vitesse de progression à des étapes quotidiennes 
d’environ 40 kilomètres. En effet, la vitesse d’un cheval au pas est de 6 à 7 km/h, au trot 
elle s’élève à 14 km/h. En alternant le pas et le trot, par exemple deux étapes au pas et une 
étape au trot, un cheval pouvait effectuer des étapes de 30 à 40 km d’une traite. Lorsqu’il 
fallait aller vite, les cavaliers prenaient de l’avance et se laissaient rejoindre par les piétons 
et le mulet. Parfois, ils envoyaient en éclaireur à la prochaine halte le mulet accompagné. 
Si le tracé des routes était imprécis, celui des rivières était plus constant. C’est pourquoi l’iti-
néraire était souvent calqué sur les cours d’eau. Depuis Meaux, par exemple, nos voyageurs 
suivront le cours de la Marne ; en Lorraine, ils longeront la Moselle et en Suisse le Rhin.

Les cartes disponibles étaient, par conséquent, surtout hydrographiques. Elles restaient 
sommaires et ne mentionnaient que rarement les voies terrestres dont la description était 
quasiment inexistante. La France avait pourtant connu un rapide progrès dans le domaine 
géographique sous l’impulsion d’Oronce Fine (1494-1555), le mathématicien du roi qui se 
préoccupera du calcul des longitudes et des latitudes en expérimentant de nouvelles pro-
jections28. Guillaume Postel et Jean Jolivet publièrent des cartes pouvant être utilisées par 
des voyageurs, telle la Galliæ regni potentiss : nova descriptio parue en 1570. Cependant, 
les premières mentions d’itinéraires routiers et des Postes de France n’apparurent qu’en 
1632 avec Nicolas Sanson d’Abbeville (1600-1667), le géographe de Louis XIV. En 1692, 
Hubert Jaillot compila l’ensemble des cartes de Sanson en un Atlas nouveau puis d’autres 
éditions virent le jour en 1702 sous le titre de Catalogue des cartes et livres de géographie 
de Sanson 29. Les montagnes étaient symbolisées par de petits monticules ombragés tous 
identiques appelés taupinières et les frontières étaient coloriées à la main. Sur la carte du 
duché de Lorraine, une seule voie de communication était représentée sous forme du tracé 

27	 Le charron fabriquait et réparait les divers chars ou dispositifs mobiles, notamment les affûts d’artillerie. Pour ce faire, il utilisait 
beaucoup de bois : l’orme pour les moyeux et les jantes, le hêtre pour les essieux, le frêne pour les brancards, le cœur de 
chêne pour la flèche, pièce maîtresse sous la caisse et les traverses.

28	 Monique Pelletier, Cartographie de la France et du monde de la Renaissance au siècle des Lumières, Paris, Bibliothèque 
nationale de France, 2001, p 10.

29	 Par fortune, j’ai pu me procurer sur une brocante proche de chez moi et pour une somme dérisoire un horrible petit livre 
couvert de graffitis au crayon dont la reliure tombait en ruines. Il contenait des cartes de France fort anciennes encore en bon 
état. C’était un exemplaire de l’Atlas Novueau [sic] du Royaume de France avec ses acquisitions. Par le Sr Sanson Geographe 
du Roy. Avec la discription geographiques [sic] & un [sic] Table Pour trouver facilement les villes & c (1708). Il fallut rapidement 
déchanter, car l’ouvrage faisait partie de la collection des six petits Atlas du voyageur publiés en 1708 par Pierre Mortier d’Ams-
terdam, un faussaire qui utilisait le nom de Sanson par pur argument commercial. Mais ces copies d’époque d’un prodigieux 
original, fidèles et de bonne qualité, suffisaient pour illustrer le propos : se non è vero, è ben trovato. 

Carte de France réalisée par 
Jean Jolivet, éditée en 1570.  

Le format original est de 
51 x 35 cm et l’échelle 

de 1:3.700.000 ca.  
Elle est surtout hydrographique 

et n’indique aucune route. 
© Bibliothèque nationale de 

France, registre C ; 01775.

Carte de 1708 figurant le duché 
de Lorraine, la Franche-Comté, 
l’Alsace, l’évêché de Bâle et la 
vallée du Rhin. La seule voie 
de communication représentée 
emprunte le tracé rectiligne 
de plusieurs routes romaines, 
dont la via Salinaria. Elle longe 
le Doubs en Franche-Comté, 
traverse l’Alsace via Colmar 
et Strasbourg puis oblique en 
direction des salines de Saverne 
et de Metz. La carte est issue de 
l’Atlas nouveau du royaume de 
France publié à Amsterdam par 
Pierre Mortier. L’atlas d’un format 
réduit de 18 x 12 cm est en fait 
une carte générale décomposée 
en 23 éléments.
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rectiligne de plusieurs routes romaines, dont la via Salinaria. Il faudra attendre le règne de 
Louis XV et la seconde moitié du xviiie siècle pour que les échelles grandissent et que les 
routes apparaissent systématiquement sur les représentations de César-François Cassini 
de Thury, descendant de la lignée des célèbres cartographes Cassini. Le prodige devint 
possible grâce à des ingénieurs actifs sur le terrain qui montaient au sommet des clochers 
pour effectuer un recensement des objets visibles par une technique de triangulation leur 
permettant de déterminer la distance angulaire des principaux points.  

Il était illusoire de préparer un itinéraire précis depuis le château. Les trajets devaient être 
constamment adaptés aux conditions climatiques (inondations), au banditisme ou à la 
situation sanitaires (épidémies de peste), sans parler de l’état de santé du voyageur. Les 
déplacements s’effectuaient sur des chevaux de louage et le contrat de location impliquait 
souvent la présence d’un guide ou voiturier (vetturin) qui utilisait ses propres auberges 
ou relais de poste, ce qui impliquait de nombreuses contingences. Tout retard apporté à 
l’horaire faisait l’objet de disputes qui parfois finissaient mal. Le temps consacré à chaque 
étape échappait donc au voyageur.

Montaigne se plaindra néanmoins de n’avoir pu mieux préparer les étapes du voyage en 
consultant un guide encyclopédique comme la Cosmographie universelle de Sebastian 
Münster. Il regrettera, entre autres choses, « qu’avant faire le voyage, il n’avait vu les livres qui 
le pouvaient avertir des choses rares et remarquables de chaque lieu, ou n’avait un Munster, 
ou quelque autre dans ses coffres »30. Cet atlas de Münster était l’un des plus populaires au 
xvie siècle. Il offrait un véritable savoir encyclopédique comprenant des illustrations des villes 
et des cartes néanmoins assez rudimentaires. Ces gravures sur bois d’une qualité artistique 
exceptionnelle étaient pour certaines de la main de Hans Holbein le Jeune. L’ouvrage, de la 
taille respectable de 20 sur 30 cm comprenant plus de 1200 pages, n’était donc pas le petit 
guide de voyage compact et maniable que nous consultons. On comprend aisément que 
Montaigne ait hésité à le glisser dans ses coffres. Par ailleurs, cette encyclopédie aux cartes 
fort imprécises et dont les descriptions topographiques se limitent souvent à une simple énu-
mération eût été peu utile sur le terrain. Il consultera par contre à Rome un « guide des lieux 
remarquables » comme Le Antichita de la citta di Roma31 de Lucio Mauro et Ulisse Aldrovandi.

Pour les déplacements limités au Royaume de France, il existait depuis 1552 l’ouvrage de 
Charles Estienne intitulé La Grand Guide des Chemins pour aller et venir par tout le Royaume 
de France. Avec les noms des Fleuves et Rivieres qui courent parmy lesdicts pays32. Ce guide 
était destiné aux pèlerins en route vers Saint-Jacques-de-Compostelle ou Rome pour les aider 
à retrouver leur chemin, choisir les gîtes d’étapes et se prémunir des dangers du voyage. Il 
se caractérise par sa concision, sa grande maniabilité (format de poche) – il est conçu pour 
être facilement transporté – et l’absence de toute carte. Il s’agit d’un registre qui compile pour 
chaque trajet routier les étapes successives et les distances exprimées en lieues avec une 
précision maximale d’une demi-lieue (à cette époque, la virgule n’était pas encore utilisée 
comme séparateur numérique, la précision se limitait aux nombres entiers ou à leur moitié). 

30	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. Fausta Garavini, op. cit., p. 114.
31	 Lucio Mauro et Ulisse Aldrovandi, Le Antichita de la citta di Roma, Venezia, Giordano Ziletti, 1556.
32	 Charles Estienne, La Guide des chemins de France, Paris [1553], éd. Jean Bonnerot, Paris, Honoré Champion, 1936. À l’époque, 

le mot « guide » était de genre féminin.

La carte d’Italie du Münster 
ayant appartenu à Montaigne 
(Bâle, édition de 1568, page 172). 
© Bibliothèque nationale de 
France, site François Mitterand, 
rés. Z. Payen. 494).
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La symphonie des lieues et des milles
Effectuer au xvie siècle un périple en terre étrangère devait relever de l’exploit : les voya-
geurs étaient non seulement confrontés à des routes au tracé capricieux, à l’absence de 
cartes utilisables, mais aussi à une estimation des distances incertaine. 

Comme la plupart des unités de mesure, elles n’étaient pas uniformisées en Europe, ce qui 
exposait à un véritable imbroglio. Le Journal de voyage mentionnera deux unités dont la 
valeur propre variera : la lieue et le mille. Pour le transit par la France, la Suisse, l’Allemagne 
et l’Autriche, les voyageurs utiliseront la lieue. Au passage en Italie, à Rovereto, ils estimeront 
les distances en milles, et cela durant toute la traversée de la péninsule. Inversement, au 
retour en France par le Mont Cenis la distance sera exprimée en nombre de postes durant 
une courte transition, puis en lieues à partir de Saint-Michel-de-Maurienne. 

Que l’une ou l’autre unité soit utilisée au gré des entités géopolitiques 
visitées ne pose aucun problème en soi dans la mesure où ces unités 
représentent des valeurs fixes, constantes et clairement définies. 
Après tout, le kilomètre a fait son chemin sur le vieux continent tandis 
que le mile terrestre, le mile marin et le foot sont adoptés dans tout 
l’espace anglo-saxon. Ces diverses mesures recouvrent des valeurs 
précises et reproductibles. En 1580, par contre, les lieues et les milles 
n’étaient que des vocables désignant des valeurs variables selon la 
région, l’état des routes et le temps mis à les parcourir. À partir de 
Plombières, par exemple, s’effectua la transition débutée à Bar-le-Duc 
de la lieue française vers la lieue de Gascogne et la lieue allemande : 
« Plombières, quatre lieues. Depuis Bar-le-Duc les lieues reprennent 
la mesure de Gascogne et vont s’allongeant vers l’Allemagne, jusques 
à les doubler et tripler enfin33. » Cette complexité apparaît à l’examen 
d’échelles alignant les diverses unités de distance comme l’eschelle 
de l’Atlas nouveau du royaume de France34, sorte de pierre de Rosette 
pour la compréhension des unités de distance. Des barres horizontales 
de longueurs presque identiques issues des cartouches de cartes 
d’époque contiennent le nombre correspondant de milles d’Italie, 
de lieues communes et de grandes lieues de France, de lieues com-
munes de Gascogne, de lieues et grandes lieues d’Allemagne et enfin 
de lieues d’une heure de chemin. La barre de la lieue commune de 
France en contient seize et celle de la grande lieue d’Allemagne en 
contient huit. Une grande lieue d’Allemagne correspond donc à deux 
lieues communes de France : « vont s’allongeant vers l’Allemagne, 
jusques à les doubler et tripler enfin ». L’échelle de l’Atlas nouveau 
peut être adaptée sous une forme plus explicite en déterminant pour 
la longueur de chaque barre la valeur exacte de ses graduations et en 
rapportant chaque valeur à la lieue commune de France prise comme 

33	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. Fausta Garavini, op. cit., p. 81.
34	 Atlas nouveau du royaume de France, éd. Pierre Mortier, op. cit.

référence unitaire. L’alignement sur la nouvelle échelle des valeurs relatives des unités de 
distance permet ainsi de déterminer que les lieues communes de Gascogne valent 1,3 lieue 
commune de France ou que le mille d’Italie représente 0,4 lieue commune de France. 

Une tentative d’explication de la petitesse de la lieue commune de France par rapport à la 
lieue de Gascogne ou d’Allemagne est fournie par Panurge dans le Pantagruel de Rabelais :

Or, en cheminant, voyant Pantagruel que les lieues de France estoient petites par 
trop, au regard des aultres pays, en demanda la cause et raison à Panurge, lequel 
luy dist une histoire que mect Marotus du Lac, monachus, ès Gestes des Roys de 
Canarre ; disant que « D’ancienneté, les pays n’estoyent distinctz par lieues, miliaires 
[mille romain ; 1500 mètres], stades [stade grec ; 180 mètres], ny parasanges [mesure 
perse ; 5400 mètres], jusques à ce que le roy Pharamond les distingua, ce que feut 
faict en la manière que s’ensuyt. Car il print dedans Paris cent beaulx jeunes et gallans 
compaignons bien délibérez, et cent belles garses Picardes, et les feist bien traicter, 
et bien penser [dorloter] par huyt jours, puis les appella, et à chascun bailla sa garse, 
avecques force argent pour les despens, leur faisant commandement qu’ilz allassent en 
divers lieux par cy et par là. Et, à tous les passaiges, qu’ilz biscoteroyent leurs garses, 
que ilz missent une pierre, et ce seroit une lieue. Ainsi les cornpaignons joyeusement 
partirent, et, pour ce qu’ilz estoient frays et de séjour [oisifs], ilz fanfreluchoient à 
chasque bout de champ, et voylà pourquoy les lieues de France sont tant petites. Mais, 
quand ilz eurent long chemin parfaict, et estoient jà las comme pauvres diables, et n’y 
avoit plus d’olif en ly caleil [lampe] ; ilz ne belinoyent si souvent, et se contentoyent 
bien (j’entends quand aux hommes) de quelque meschante et paillarde foys le jour. 
Et voylà qui faict les lieues de Bretaigne, de Lanes, d’Allemaigne, et aultres pays plus 
esloignez, si grandes. Les aultres mettent d’aultres raisons ; mais celle-là me semble 
la meilleure ». À quoy consentit voluntiers Pantagruel35.

35	 François Rabelais, Œuvres de F. Rabelais : Gargantua, Pantagruel, Paris, Jules Didot, 1823, livre II, chapitre XXIII, p 318. Le récit 
ne fournit aucune explication sur la petitesse du mille italien par rapport à la lieue française ; si elle est de la même veine, 
on se prend à rêver. Les correspondances en mètres placées entre crochets sont bien sûr des ajouts actuels.

L’échelle des distances de l’Atlas 
nouveau du royaume de France 
publié à Amsterdam en 1708 par 
Pierre Mortier dans la collection 
de l’Atlas du voyageur.

Conversion des longueurs 
figurées dans l’eschelle de l’Atlas 
nouveau du royaume de France 
en une échelle sur laquelle les 
mesures sont rapportées à l’unité 
de la lieue commune de France.
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Cette allégorie d’apparence naïve est moins surréaliste qu’il n’y paraît. Rabelais fait preuve 
d’érudition en évoquant les anciennes unités de mesure et traduit fort bien la volonté de 
centralisation parisienne symbolisée par le roy Pharamond. En effet, les itinéraires décrits 
dans les guides de l’époque, notamment La guide des chemins de France de Charles Estienne, 
rayonnent depuis le point central de Paris. François Ier, qui pouvait bien être l’incarnation du 
roi Pharamond, avait fait de cette ville sa résidence, la capitale de la France et son centre 
géographique. 

Le Journal de voyage mentionne de façon rituelle après chaque étape une estimation en 
lieues ou en milles de la distance parcourue. En réalité, nous ne connaissons pas la précision 
de ces valeurs ; le problème des unités de distance reste abordable lorsqu’il se limite à la 
comparaison des valeurs relatives des diverses mesures, mais se complique singulièrement 
lorsqu’est tentée une conversion métrique. En ce qui concerne la lieue française, Jean-Pierre 
Levraud36 releva les longueurs affichées sur les cartouches de cartes d’époque et en effectua 
la conversion : les valeurs obtenues montrèrent une dispersion considérable37. Appliquant la 
même méthode aux diverses régions de France, il obtint des résultats tout aussi déroutants : 
pour chaque région, il existait plusieurs valeurs en fonction des géographes consultés38.

Le même type de difficultés se rencontre lorsque l’antique mille romain est confronté au 
mille toscan ou au mille lombard et qu’est tentée une conversion métrique. Les valeurs de 
cette unité semblent néanmoins plus homogènes, car la mesure a pour seule origine le pas 
du légionnaire romain, le milia passuum. Les antiques bornes milliaires qui jalonnèrent les 
chaussées romaines permettent d’estimer la valeur de mille pas – le mille – à 1481 mètres, 
soit un pas de 1,48 m effectué en deux enjambées. Cette unité partagée par tous les pays 
de l’ancien empire changea sensiblement selon les régions. L’évaluation de la distance 
basée sur le pas du légionnaire évolua, par exemple, vers la brasse du tisserand florentin. 
En Toscane, le miglio pouvait valoir 1654 ou 1750 mètres39 selon le type de brasses utilisées 
comme référence : le braccio di terra ou le braccio di panno40. Par contre à Plaisance en 
Lombardie, le miglio piacentino correspondait exactement au mille romain de 1481 mètres41. 
Ce type de mesure défini par la physiologie humaine – le pas du légionnaire ou le bras du 
tisserand – demeurera assez fiable et reproductible.

L’estimation subjective était également influencée par la difficulté de la route et les conditions 
du voyage. Quelques observations sur la valeur des miles émises par Fynes Moryson, en 
fournissent un aperçu. Ce chroniqueur anglais diplômé en arts et droit civil de l’Université 
de Cambridge et d’Oxford visita à partir de 1590 l’Europe, la Turquie et Jérusalem en guise 
de voyage de fin d’études. Il fit pour les miles de la périphérie londonienne, d’Écosse et du 
Kent les mêmes réflexions que Pantagruel pour les lieues centrifuges parisiennes. Il nota 

36	 Jean-Pierre Levraud, « La lieue de Montaigne », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 1999, VIIIe série, n° 15-16, p. 118-119.
37	 Les extrêmes des valeurs s’étendent de 1852 à 6496 mètres et la moyenne arithmétique est de 4476 mètres pour une moyenne 

géométrique de 4294 mètres, avec un écart-type de 1154 mètres.
38	 Par exemple, pour Paris, coexistaient deux valeurs : 3898 et 3933 mètres ; pour l’Anjou, trois valeurs : 4483, 3372 et 4581 mètres.
39	 Jean-Pierre Levraud, La lieue de Montaigne, op. cit., p. 114.
40	 Gustavo Uzielli, L’evoluzione delle misure lineari presso i vari popoli in tutti i tempi e specialmente nel medio evo in Firenze, 

Firenze, M. Ricci, 1899, p. 11.
41	 Valeria Poli, La storia urbana di Piacenza – il sistema fortificato, Piacenza, edizioni L.I.R., 2016, p. 210.

Tableau des valeurs de distances 
du Journal de voyage exprimées 
en moyenne et écart-type. Dans 
la dernière colonne figurent les 
mesures rapportées à la lieue 
commune de France utilisée 
comme unité de référence.

Représentation graphique des 
valeurs kilométriques moyennes 
des principales unités de distance 
utilisées dans le Journal de 
voyage. Les chiffres indiquent  
le nombre de mesures.  
Les colonnes des moyennes sont 
surmontées d’une barre d’écart-
type indiquant la dispersion des 
valeurs observées.
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Corrélation entre les lieues/milles  
du Journal de voyage  
et les mesures kilométriques  
du trajet correspondant.  
Chaque point représente l’une 
des 173 paires de mesures. 
La droite de régression est en 
pointillés et les deux lignes en 
traits interrompus représentent 
des intervalles de confiance 
englobant 95 % des observations. 
L’équation de la droite de 
régression et le coefficient de 
corrélation R2 sont indiqués dans 
le coin supérieur gauche.

que les miles des zones urbaines à forte densité de population étaient plus courts que les 
miles des régions montagneuses désertiques. Le Kentish mile réputé terriblement long 
pouvait donc se comparer à la lieue de Gascogne.

Il me reste à faire part de mon expérience au sujet des différents types de miles. Je 
pense que ce sont principalement la difficulté ou l’aisance des trajets parcourus qui 
les influencent. Ainsi, en Angleterre même, le mile paraît plus court près de Londres 
dans une zone fort peuplée où les voies sont faciles et planes. Ils sont par contre plus 
longs et pénibles dans les montagnes désertiques et les passages difficiles des régions 
inhabitées du Nord. […] Un mile anglais commun fait 1,5 mille italien, mais vers le Nord 
et dans certaines régions d’Angleterre, le mile est plus long. Par exemple, le mile du 
Kent (un comté du sud) est proverbialement connu pour être extraordinairement long. 
[…] Et pour la même raison, la mesure du mile est très imprécise chez les Suisses qui 
pour la plupart évaluent leur trajet en heures de chevauchée ou de marche à rythme 
régulier et non en miles42.

Dans le Journal de voyage, les distances séparant les étapes sont régulièrement annoncées. 
La première évaluation « Meaux, douze lieues »43 est la distance parcourue depuis Beaumont, 
le départ du voyage. Comment était-elle déterminée ? Il était possible à l’époque d’utiliser 
un odomètre attaché à la selle d’un cheval ou à la roue d’un coche : chaque secousse faisait 
avancer une graduation, à la façon des podomètres utilisés par les joggeurs. Connaissant 
la longueur du pas ou la circonférence de la roue, on pouvait graduer cet odomètre en une 
unité de mesure. Il est cependant peu probable que Montaigne se soit encombré d’un tel 
engin, en tout cas il ne le mentionne jamais. En fait, une estimation grossière devait suffire ; 
il est même possible44 que les distances citées dans le Journal de voyage ne fussent pas 
de réelles mesures de longueur, mais des heures de route, appelées la lieue de voyage, 
ces lieues d’une heure de chemin figurant sur l’Eschelle de l’Atlas nouveau du royaume de 
France. Il suffisait, pour les estimer, de connaître les heures du départ et de l’arrivée lues 
au clocher, sur un cadran solaire ou sur une horloge chez l’aubergiste. Il est également 
vraisemblable qu’un tableau des distances entre villes voisines fût affiché dans chaque 
auberge de la poste.

Pour connaître la valeur et la signification des distances annoncées par le Journal de voyage, il 
suffirait théoriquement de refaire le trajet et de mesurer les kilomètres parcourus. Cependant, 
la plupart de ces routes ont disparu et certains parcours sont devenus impraticables. Plus 
simplement, il est possible en fonction de l’itinéraire décrit de reproduire le trajet le plus 

42	 « It remaines now that according to my owne experience, I should speake something of the divers kindes of miles. And in 
generall, this my opinion hath respect to the difficult or easie passages of the way, since even in England, the miles seeme, 
and indeed are more short, neere London, where the waies are faire and plaine, and frequently inhabited, as they seeme, 
and indeed are more long and tedious, through the desart places of the North, over mountaines, and through uninhabited and 
difficult passages. […] A common English mile makes one and a halfe Italian but towards the North, and in some particular 
places of England, the miles are longer, among which the Kentish mile (being a Southerne County) is proverbially held to 
be extraordinarily long. […] By which appeares, that the measure of miles is very uncertaine among the Sweitzers, who for 
the most part reckon their journeys by howers riding, or going with an ordinary pace, and not by miles ». Fynes Moryson, An 
Itinerary, Glasgow, James MacLehose and Sons, 1907, volume II, Of the measures of miles, p. 162-164. Traduction en français 
par l’auteur.

43	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. Fausta Garavini, op. cit., p. 73.
44	 Jean-Pierre Levraud, La lieue de Montaigne, op. cit., p. 111-112.
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probable45 sur une carte satellite de type Google Earth Pro™ et d’en mesurer avec précision 
la longueur en kilomètres comme le décrit Philippe Desan46. 
Le Journal de voyage contient 173 relevés de distance séparant deux étapes : 7 évalués 
en lieues communes de France, 41 en lieues allemandes, 100 en milles et 25 en lieues de 
France méridionale.
Chaque paire de valeurs (lieue/mille et la distance correspondante en kilomètres) dispo-
sée sur un graphique à deux variables se retrouve le long d’une droite de régression dont 
l’équation peut être calculée47. Les valeurs aberrantes sont rares et le coefficient R2 de 0,822 
pour la corrélation des milles-kilomètres représente une bonne concordance (un R2 de 1,0 
représentant la correspondance parfaite). Contre toute attente, les évaluations du Journal 
de voyage, surtout les milles, sont en adéquation avec les mesures métriques réalisées.
La validité des mesures étant établie, il fut possible de déterminer la valeur métrique des 
lieues et des milles en fonction des régions traversées. Ces valeurs sont explicitées dans le 
tableau de la page 33 et figurées sur le graphique en barres. On retrouve une faible disper-
sion des valeurs autour de la moyenne pour les milles comme le montre le petit écart-type 
de 0,39 du mille d’Italie. Issu de l’unique mesure romaine et utilisé exclusivement dans 
la péninsule, il est resté une unité assez homogène. Par contre, la dispersion des valeurs 
pour la lieue allemande est élevée malgré un assez grand nombre de mesures (écart-type 
de 2,22). Cette unité fut adoptée par l’ensemble des Länder de l’empire germanique ; 
elle est utilisée sur le parcours du Journal de voyage en Alsace, en Suisse, en Allemagne 
et en Autriche. En France, la lieue s’individualise donc en une Lieue commune de France 
distincte de celle utilisée en France méridionale durant tout le voyage de retour depuis le 
passage du Mont Cenis (un amalgame de la Grande lieue de France et de la Lieue commune 
de Gascogne). La comparaison statistique des valeurs de la Lieue commune de France et 
de la Lieue de France méridionale montre des différences hautement significatives48. Par 
contre, les valeurs du mille de Vénétie, des États pontificaux, de Toscane et de Lombardie/
Piémont ne diffèrent pas49.

Les quotients des moyennes des valeurs métriques rapportées à l’unité de la Lieue commune 
de France figurent dans la dernière colonne du tableau. Leur confrontation avec les valeurs 
homologues issues de l’Atlas nouveau du royaume de France révèle une bonne cohérence50.  
De même, les valeurs métriques moyennes obtenues se comparent avec les quelques 
données publiées. La lieue commune de France montre une bonne correspondance : 4,90 ± 
0,35 km (moyenne ± écart-type) versus 4,68 km51. La Lieue de France méridionale de 6,35 ± 
0.98 km se rapproche de la lieue de Gascogne de 5,85 km52 et la lieue allemande de 7,47 ± 
2,22 km supporte bien la comparaison avec les 7,41 km de la lieue commune d’Allemagne53.

45	 En privilégiant le parcours direct, les routes secondaires, les sentiers pédestres et les routes bien connues à l’époque telles 
les anciennes chaussées romaines.

46	 Michel de Montaigne, Journal du voyage en Italie, éd. Philippe Desan, op. cit., Introduction, XLVI-LVIII.
47	 Les mesures effectuées par l’auteur furent structurées en graphiques et soumises à des statistiques établies à l’aide du logiciel 

XLSTAT 2020 de Addinsoft.
48	 La probabilité que les moyennes soient égales est très faible : valeur de P < 0,0001 par le test exact de Mann-Whitney.
49	 Pas de différence significative entre les quatre groupes par analyse de variance (ANOVA Pr>F = 0,415). 
50	 Lieue allemande 1,52 vs 1,60 ; Mille d’Italie 0,34 vs 0,40 ; Lieue de France méridionale 1,29 vs 1,33 pour la Lieue commune de 

Gascogne et 1,21 pour la Grande lieue de France.
51	 Jean-Pierre Levraud, La lieue de Montaigne, op. cit., p. 118 (1784, Dezauche/Cassini III).
52	 Ibid., p. 114.
53	 Horace Doursther, Dictionnaire universel des poids et mesures anciens et modernes, Bruxelles, M. Hayez, 1840, p. 209.

Enfin, des déterminations précises des distances furent effectuées au gré de la progression 
du voyage sur des échantillons représentatifs et fiables de la route empruntée (chemins de 
plaine incontournables, unis et rectilignes). Elles corroborent les résultats. Ainsi, en Lombardie, 
la via Emilia – de Fidenza à Piacenza – est une route de plaine rectiligne dont le tracé n’a pu 
être modifié. Or, la distance entre les deux villes est de 35 kilomètres et celle annoncée par le 
Journal de voyage est de 20 milles. Le mille, du moins dans ce territoire, vaut donc 1750 mètres, 
soit exactement la valeur moyenne du mille d’Italie obtenue à partir de 100 mesures.

Les routes physiquement suivies par Montaigne ont quasiment disparu. Cependant, en 
Auvergne, un chemin de Montaigne fut homologué en 2015 en itinérance de grande randon-
née (le GR® 89). Ce tracé arpente 117 kilomètres de sentiers depuis Brussieu (Rhône) jusqu’à 
Thiers (Puy-de-Dôme). En intégrant l’itinéraire du chemin de Montaigne, il est possible de 
reconstituer au plus précis le trajet suivi entre l’Hôpital-sous-Rochefort et Thiers, un trajet 
dont la longueur fut estimée à 6 lieues dans le Journal de voyage. Le parcours mesuré par 
cartographie satellite est de 40,9 kilomètres ; la valeur de la lieue de France méridionale 
estimée avec un maximum de précision sur cet échantillon est donc de 6,8 kilomètres. 
Elle s’accorde avec la moyenne de 6,35 ± 0,98 km basée sur les 25 mesures effectuées de 
manière similaire sur le trajet de Lanslebourg (Haute-Savoie) à Montaigne.

L’analyse démontre que les valeurs quantitatives des distances du Journal de voyage sont 
parfaitement réalistes. Elle traduit la grande objectivité du texte. Cette précision inattendue 
des distances évoquées dans le Journal de voyage dénote des relevés attentifs réalisés au 
préalable ; ils ne pouvaient résulter de l’appréciation de voyageurs par définition étrangers 
aux différentes unités de distance rencontrées. Une liste des distances entre les étapes de 
la région (peut-être assortie des tarifs de location des chevaux) était vraisemblablement 
affichée dans les lieux de réunion des voyageurs tels les relais de poste et les auberges. 

La somme des valeurs de distance mesurées permet d’évaluer à 4795 kilomètres la tota-
lité du trajet parcouru de Beaumont à Montaigne. En déplacement, la longueur moyenne 
d’une étape quotidienne est de 39,6 ± 11,6 km. Le calcul est basé sur 121 valeurs excluant 
les excursions d’un jour (lac de Garde, Tivoli, Ostie, par exemple) et les trajets aquatiques 
(traversée du lac de Constance, lagune de Venise). La répartition de ces trajets quotidiens 
en fonction des régions consécutivement traversées laisse apparaître des groupes assez 
homogènes et l’absence d’une tendance nette par analyse de la variance des onze groupes.

Nous pouvons cependant formuler quelques observations plus qualitatives. La moyenne la 
plus faible est celle de la Vénétie : 33,2 ± 9,7 km. Étrangement, les régions montagneuses 
comportent les étapes les plus longues : la Suisse 40,0 ± 12,4 km, l’Autriche 40,0 ± 12,4 km, 
le trajet de Ferrare à Rome comprenant une périlleuse traversée des Apennins 42,4 ± 11,5 
km, l’Ombrie et les Marches 43,9 ± 13,4 km. Ceci est en accord avec l’observation de Fynes 
Moryson qui notait que les miles des zones urbaines à forte densité de population étaient 
plus courts que les miles des régions montagneuses. Les étapes de montagne définies par 
la nécessité de franchir un obstacle (col du Brenner, strada della Futa, la vallée de la Nera) 
permettaient moins d’adapter l’itinéraire au rythme des voyageurs que les traversées de 
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plaines à forte densité de population. À la fin du voyage, la remontée par l’Italie avec des 
étapes de 46,1 ± 8,4 km fut la plus rapide de tout le périple. Elle fut suivie d’un net ralen-
tissement de la moyenne à 36,4 ± 9,3 km lors de la traversée de la France. Une valeur qui 
est cependant comparable à celle du départ par la France de 36,4 ± 12,5 et s’explique par 
des conditions météorologiques particulièrement défavorables. 

La recherche d’un poste diplomatique donnant accès à une carrière prometteuse est la raison 
abondamment argumentée par Philippe Desan dans une imposante biographie politique54 
mettant l’accent sur un mobile politico-social quasiment exclusif pour la majorité des choix 
posés par les Eyquem de Montaigne. 

Que ce soit dans les Essais, dans le Journal de voyage ou dans le Livre de raison de Beuther, 
Montaigne n’y fera cependant jamais allusion. Est-ce un « trou noir » soigneusement évi-
té ? La connaissance que nous en avons se résume à la correspondance de la monarchie 
française et de la papauté. 

Quel attrait soudain pouvait exercer une nouvelle carrière politique sur un homme qui s’était 
démis de ses fonctions de membre du Parlement de Bordeaux pour se consacrer durant 
dix ans à l’écriture et à la gestion de son domaine, à sa famille et à l’éducation de sa fille 
Léonor ? Ainsi, lorsqu’aux bains de Lucques il recevra la confirmation de sa nomination au 
titre de maire de Bordeaux, il lui faudra plusieurs mois après son retour de voyage pour se 
résoudre à en prendre la charge. En effet, Bordeaux est à une journée de cheval de Saint-
Michel-de-Montaigne, ce qui implique de passer l’essentiel du temps loin du château, à la 
Mairerie, la résidence officielle des maires.

Comme le montre l’itinéraire poursuivi, le tropisme politique ne permettait pas d’expliquer 
l’ensemble du voyage, le trajet emprunté n’étant pas le plus direct pour rejoindre Rome. La 
route, au contraire, décrivait un large crochet par Venise et Lorette. Au cours du trajet, ses 
compagnons se plaindront de ses retours en arrière, de ses détours à des fins de visites, qui 
cadrent mal avec une personnalité carriériste. On peut donc conclure avec Arlette Jouanna, 
historienne de Montaigne, que « l’examen de l’itinéraire suivi par les voyageurs achève de 
ruiner l’hypothèse selon laquelle Henri III, quand les Essais lui ont été présentés, aurait fait 
miroiter à leur auteur l’espérance d’une ambassade intérimaire à Rome »55.

Il quitta la Ville éternelle le 19 avril 1581, bien avant que la décision royale de nommer son 
rival Paul de Foix ait pu parvenir au pape, soit entre le 3 et le 6 mai 1581. Après le séjour 
romain, où le sujet ne fut jamais évoqué dans le Journal de voyage, Montaigne entreprit 
par l’Ombrie son pèlerinage à Notre-Dame de Lorette. Il traversa la péninsule pour rejoindre 
la Toscane et les Bains de Lucques où devait lui parvenir la lettre de nomination des jurats 
de Bordeaux à la charge de maire, son ordre de marche en quelque sorte. Il profita de 
sa résidence à Lucques pour accomplir un tour de la Toscane et séjourner à Florence pour 
les fêtes de la Saint-Jean. Des raisons financières furent trouvées aux dix jours qu’il passa 
à Florence : « Montaigne était tout simplement à court d’argent » et il devait rencontrer 
un banquier du nom d’Antoine de Gondi56. Tout d’abord, un déplacement à Florence pour 
obtenir un prêt n’était pas indispensable. La ville de Lucques regorgeait de financiers en 
relation avec des succursales lyonnaises, comme les Buonvisi et les Pinitesi avec lesquels 
Montaigne nouera d’ailleurs des relations. Ensuite, il y avait un problème de taille pour 
rencontrer Antoine de Gondi : Antonio II de Gondi était décédé depuis douze ans. 

54	 Philippe Desan, Montaigne, une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014, chapitre VII, L’appel de Rome, p. 317-394.
55	 Arlette Jouanna, Montaigne, Paris, Gallimard, 2017, p. 206-207.
56	 Philippe Desan, Carl Frayne, « Données quantitatives sur le Journal de voyage de Montaigne », in Montaigne à l’étranger – Voyages 

avérés, possibles et imaginés, Paris, Classiques Garnier, 2016, p. 52.

Des raisons et des motivations
Comme pour toute entreprise humaine, les justifications profondes de ce voyage furent 
multiples et successives. Deux évidences s’imposent cependant. Dès le départ du château, la 
destination des compagnons de voyage était l’Italie. Ainsi, Bertrand de Cazalis, le beau-frère 
de Montaigne, sera le premier à abandonner le groupe à Padoue où il poursuivra des études 
à l’université. Son frère, Bertrand Charles de Mattecoulon, restera à Rome pour s’y parfaire à 
l’escrime. Enfin, Charles d’Estissac rejoindra la petite troupe en possession de lettres de recom-
mandation d’Henri III et de Catherine de Médicis destinées à Alphonse d’Este, duc de Ferrare. La 
seconde évidence est fournie par l’itinéraire du voyage. Le trajet tel qu’il était prévu dessinait 
une grande boucle dérivant vers la côte Adriatique, Venise et Lorette, l’objectif en fin de par-
cours étant Rome. La trajectoire résultait de l’interaction entre l’objectif principal à atteindre et 
les aléas qui l’en détournèrent, comme les conditions du milieu, le brigandage, les épidémies.  
Diverses raisons sont évoquées dans les études historiques et d’autres motivations appa-
raissent à l’analyse du Journal de voyage.

Montaigne aurait convoité le poste d’ambassadeur intérimaire à Rome, en remplacement 
de Louis Chasteignier de La Rochepozay. Ce dernier était un proche parent de son épouse 
Françoise de la Chassaigne, ce qui permettait de justifier plus aisément une longue absence. 
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Le passage par les pays germaniques et l’intérêt manifesté pour les communautés réformées 
pouvait s’inscrire dans la perspective d’un voyage d’études préparatoire à une fonction d’am-
bassadeur à Rome. Les connaissances théologiques acquises sur les positions des réformés 
dans les régions de l’Empire des Habsbourg pouvaient servir dans la future fonction. Mais 
l’arme était à double tranchant, car les contacts d’un futur ambassadeur auprès du Vatican 
avec de hautes personnalités huguenotes, comme d’ailleurs certaines visites aux ghettos, 
devaient être mal perçus par l’Église de la Contre-Réforme. Grégoire XIII en était l’un des 
papes les plus actifs, partisan d’une Église forte et intransigeante. Au lendemain du massacre 
de la Saint-Barthélemy en août 1572, il organisa partout à Rome des réjouissances, des 
processions aux flambeaux et fit frapper une médaille commémorative. Que les subtilités 
de la théologie protestante, que les modèles de coexistence des deux communautés chré-
tiennes de Lindau ou d’Augsbourg puissent l’intéresser, on se permet d’en douter. 
Le passage de Montaigne au ghetto de Rome pour assister le 30 janvier 1581 à une céré-
monie de circoncision brave les interdits d’une époque caractérisée par un durcissement 
des positions pontificales à l’égard du judaïsme. Elle précède de peu la promulgation par 
Grégoire XIII de la bulle « Alias piae memoriae »57 datée du 30 mars 1581 par laquelle les 
interdictions antisémites recommandées dans les États pontificaux furent étendues à toutes 
les terres chrétiennes. À nouveau, une telle démarche ne sied pas à un candidat ambassadeur.

On ne peut donc prétendre à la seule lecture du Journal de voyage que le poste d’am-
bassadeur à Rome fût le mobile du périple ; il apparaissait des causes plus explicites ne 
nécessitant pas l’investigation des archives pontificales.

Le principe du Grand Tour, ce voyage destiné à parfaire une formation aristocratique fondée 
sur les humanités grecques et latines, correspond mieux à l’esprit des Essais dans lesquels 
est souligné l’intérêt éducatif du voyage :

Outre les raisons que j’ai données, faire des voyages me semble un exercice pro-
fitable. L’esprit y a une activité continuelle pour remarquer les choses inconnues 
et nouvelles, et je ne connais pas de meilleure école, comme je l’ai dit souvent, 
pour former la vie que de mettre sans cesse devant nos yeux la diversité de tant 
d’autres vies, opinions et usages et de lui faire goûter une si perpétuelle variété 
de formes de notre nature. Le corps n’y est ni oisif ni fatigué et ce mouvement 
modéré le met en haleine. Je me tiens à cheval sans descendre, tout graveleux 
que je suis, et sans m’y ennuyer huit à dix heures […]58.

On comprend que, reclus dans la pénombre de sa tour durant les dix années de rédaction 
des Essais, Montaigne éprouve le désir simple de bouger et souhaite voir les merveilles 
évoquées dans les trois mille volumes de sa bibliothèque semi-circulaire qui d’un seul regard 
s’offrait à lui. Le Journal de voyage foisonne de descriptions précises d’accomplissements 
technologiques, ces « choses inconnues et nouvelles », comme le carro de la Fusina près 
de Venise, le ponte-canale de Battaglia ou la machine hydraulique abandonnée près de 
Lucques, vestige du formidable projet de l’ingénieur Willem de Raet. 

57	 « Alias piae memoriae Paulus IV praedecessor noster […] », soit « Notre prédécesseur Paul IV dont la mémoire est pieuse […] ». 
SS Gregorius XIII, Bullarium, Roma, Cherubini [1572-1585], vol. 2, 361-490 FF, p. 448.

58	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, op. cit., livre III, chapitre IX, Sur la vanité, p. 1177-1178.

Sur le plan politico-religieux, les années 1580 et 1581 furent peu marquantes dans les contrées 
traversées, réputées pourtant les plus sensibles. Mais l’Europe profitait de ces quelques 
années de fragile équilibre pour panser ses plaies, cicatriser et synthétiser fébrilement en 
l’espace d’une poignée de décennies ses plus belles perles. L’Italie se rétablissait des guerres 
avec la France, l’Empire de Charles Quint et l’Empire ottoman ; elle était en convalescence 
des épidémies de peste qui décimèrent sa population. Tout restait à faire et n’était que 
constructions, innovations. Montaigne effectuera ses visites sous les échafaudages, parmi 
les maçons, les menuisiers-charpentiers, les tailleurs de pierre, les peintres. Il sera l’un des 
premiers à évoquer la Galerie des cartes géographiques du Vatican, le domaine médicéen 
de Pratolino, le palais Farnèse de Caprarola, la villa Lante de Bagnaia. Ces réalisations feront 
l’orgueil d’une Italie entreprenant sa lente marche vers la réunification. 

Le thermalisme est volontiers présenté comme le complément hédoniste du périple spirituel 
qu’était le Grand Tour. Mais, beaucoup plus qu’un agrément, il s’agissait pour Montaigne d’une 
motivation prégnante du voyage : il souhaitait soigner par les méthodes non invasives de 
l’époque cette maladie de la gravelle qui avait causé le décès de son père et dont les pre-
mières manifestations lui faisaient craindre le pire. À l’exception du thermalisme basé sur la 
consommation d’eaux minérales aux vertus thérapeutiques, les bains et le régime alimentaire, 
il n’existait à l’époque aucun traitement satisfaisant à une maladie souvent mortelle. L’opération 
de la Taille était la seule méthode praticable d’extraction de calculs urinaires. Effectuée par des 
chirurgiens ambulants, elle était mutilante et grevée d’une mortalité opératoire importante. 
Cette raison s’imposa avec violence dès le premier mois du périple, à Mauvages en Lorraine : 
une sévère crise de colique néphrétique provoqua un changement radical d’itinéraire. Il fallut 
renoncer à la visite de Metz, Nancy et Toul pour se rendre hâtivement à Plombières, la ville 
d’eaux la plus proche dans laquelle notre patient se soignera dix jours. 
Montaigne avait fréquenté les stations thermales françaises d’Aigues-Caudes (Eaux-Chaudes) 
dans les Pyrénées-Atlantiques et de Barbotan en Gascogne gersoise. Entreprendre un tel 
voyage ne lui était pas indispensable pour soigner sa maladie, mais lui permettait de per-
fectionner l’unique traitement s’offrant à lui par l’évaluation de la qualité des bains les plus 
réputés de Suisse, d’Allemagne et d’Italie. La plupart des grandes villes d’Europe possédaient 
leurs thermes et se disputaient une suprématie basée sur la réputation des eaux et des 
installations. Le voyage sera donc scandé par les visites de stations thermales en vogue ; 
le moindre bain sera exploré, évalué, les eaux goûtées. Notre curiste séjournera quatre jours 
à Baden en Suisse. Il résidera à deux reprises aux Bagni di Lucca pour un total de 76 jours ; 
ce sera la villégiature la plus longue après Rome et, à maints égards, l’apogée du voyage.

La victoire navale de Lépante en 1571 fut attribuée à l’intervention miraculeuse de Notre-
Dame de Lorette, ce qui renforça considérablement l’attractivité religieuse de cette localité. 
Avec Rome et Jérusalem, la Santa Casa faisait dorénavant partie de la triade des lieux saints 
catholiques. Ce pèlerinage était l’un des objectifs explicites du voyage : après Venise et 
Bologne, le parcours devait longer la côte Adriatique pour rejoindre Lorette. C’est la menace 
que faisait planer sur l’Ombrie et la route de retour le bandit Petrino Leoncili qui fit renoncer 
momentanément au projet et infléchir l’itinéraire vers Florence et Rome.
Montaigne quitta la Ville éternelle au terme des célébrations de la Semaine sainte. À défaut 
de gagner directement la Toscane et les thermes des Bagni di Lucca par la via Francigena, 
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il préféra accomplir un grand détour pour accrocher un ex-voto à la paroi de la Santa Casa. Il 
fit un exposé exhaustif des lieux saints, décrivit avec précision l’effigie et son emplacement 
dans l’espoir qu’un jour sa fille Léonor, à la santé délicate, le retrouve. Son devoir accompli, 
il fit le chemin inverse pour gagner Lucques. Ce pèlerinage, une des priorités de l’odyssée, 
décevra considérablement les lecteurs du siècle des Lumières qui voyaient en Montaigne un 
chantre de la laïcité, un génie du paganisme dont les Essais se devaient d’être l’expression. 

Blaise Pascal évoquait la religion par la phrase célèbre de ses Pensées : « Le cœur a ses raisons 
que la raison ne connaît point. » De même, quelles motivations profondes se cachaient-elles 
dans les deux premières pages disparues du Journal de voyage ? Interrogé sur la raison de son 
départ, Montaigne rétorquait volontiers : « Je réponds ordinairement à ceux qui me demandent 
pourquoi je fais des voyages que je sais bien ce que je fuis, mais non ce que je cherche59. » Sa 
formule vague et lapidaire suggère une fuite en avant. Il connaissait évidemment fort bien le 
pays qu’il fuyait, un pays désorganisé en proie à la guerre civile, aux mains des troupes de 
tous bords et des maraudeurs. Mais il ignorait encore les pays qu’il allait traverser. 
La question porte avant tout sur le bien-fondé d’abandonner en pleine tourmente sa famille 
et son domaine. Il faut envisager une situation concrète bien plus conflictuelle pour amener 
un Montaigne à fuir de la sorte : la formule fameuse ne s’appliquait pas à une situation poli-
tique trop connue qui devait au contraire l’inciter à rester pour protéger les siens, mais à un 
contexte familial difficile. Une citation qui évoque « ces choses qui vont mal » lui fait écho : 
« Je me dérobe aux occasions de me faire du souci et je me détourne de la connaissance 
des choses qui vont mal, et pourtant je ne peux tant faire que je ne me heurte, chez moi, à 
quelque chose qui me déplaise60. » Christophe Bardyn61, biographe de Montaigne, ne craint pas 
d’envisager l’enfant illégitime que pouvait être le petit Michel – né au bout de « onze mois » 
de grossesse – et par conséquent, les conflits d’héritage qui faillirent lui faire perdre son statut 
de légataire universel bien qu’il fût l’aîné de la fratrie. Il n’hésite pas à évoquer le profond 
conflit opposant la mère de Montaigne, Antoinette de Louppes, à son fils, à sa bru Françoise 
de la Chassaigne, et même à sa petite-fille Léonor. Le fait d’avoir donné le jour et mené sept 
enfants à l’âge adulte, tandis que Françoise de la Chassaigne n’avait pu garder qu’une fragile 
Léonor, donnait à Antoinette de Louppes un ascendant considérable sur sa bru et sur son fils. 
Un ascendant, dont elle devait user à l’envi. Dès lors, nous ne pouvons que nous perdre en 
conjectures sachant que les réponses raisonnables ne sont pas nécessairement les plus réelles. 

Ceci amène à renverser la perspective. Et si la motivation du voyage n’était pas axée sur 
Montaigne, mais sur la personnalité de l’énigmatique secrétaire, le talentueux narrateur qui 
rédigea l’essentiel du Journal de voyage ? Et si le voyage était animé par le souci de mettre 
à l’abri celui qui semblait si bien connaître Montaigne et lui porter une affection fraternelle ? 
La personne qu’il nommera « l’un de mes gens » disparaîtra à Rome après avoir livré une 
longue description du rituel de la circoncision juive et il ne sera plus jamais question de 
lui ni dans le Journal de voyage ni dans les Essais. Pourquoi, in fine, Montaigne fit-il si peu 
de cas du précieux cahier in-folio qui en toutes circonstances l’accompagnera durant un 
périple de 17 mois ? Pourquoi le reléguer au fond d’un coffre pour ensuite mieux l’oublier ?

59	 Ibid., p. 1176.
60	 Ibid., p. 1149-1150.
61	 Christophe Bardyn, Montaigne : la splendeur de la liberté, Paris, Flammarion, 2015, Antoinette de Louppes, p. 44-54.

Les compagnons de route
Les cinq acolytes évoqués dans le Journal de voyage sont issus de deux groupes – les fa-
miliers de Montaigne et les proches de Charles d’Estissac – qui fusionneront à Beaumont 
pour prendre la route vers la Lorraine.

Le 22 juin 1580, Montaigne franchit le portique de son château en compagnie de son jeune 
frère Bertrand-Charles et de son beau-frère Bertrand de Cazalis, veuf de sa sœur Marie. 
Bertrand, futur sieur de Mattecoulon, n’avait que vingt ans ; il accompagnera son frère aîné 
durant tout le périple et restera à Rome pour s’y perfectionner dans le métier des armes. 
Il y sera d’ailleurs retenu en juin 1583 à la suite d’un duel meurtrier pour lequel il sera em-
prisonné. Ensuite venait le sieur de Caselis ou Bertrand de Cazalis62, seigneur de Freyche, 
qui venait d’épouser le 28 septembre 1579 sa plus jeune sœur, Marie de Montaigne, mais 
perdit sa femme de bonne heure. Il interrompra son voyage à Padoue pour y poursuivre 
des études. Le secrétaire faisait probablement partie des proches de Montaigne. Ce dernier 
s’entourait de serviteurs qu’il désignait comme ses gens, faisant fonction, on l’imagine, 
d’intendants, de palefreniers lui assurant une protection rapprochée.
Ils parcourent en un mois un trajet de plus de 800 km pour rejoindre Saint-Maur-des-Fossés 
et La Fère. À la levée du siège, fin du mois d’août, ils suivent jusqu’à Soissons le convoi 
funèbre du comte de Gramont sur une distance de plus de 30 km. De là, ils se séparent du 
cortège et prennent la direction de Beaumont. En route, Bertrand de Mattecoulon effectue 
à la demande de son frère un crochet par Liancourt pour s’assurer de la situation du comte 
Charles du Plessis, blessé durant le siège. Ils gagnent enfin Beaumont63, le lieu de ren-
dez-vous situé un peu plus à l’ouest de la route de la Lorraine qu’ils emprunteront bientôt.

Le baron Charles d’Estissac, 17 ans, le noyau de l’autre groupe, était escorté par un gentil-
homme lorrain - monsieur du Hautoy64 - et de plusieurs domestiques (un valet de chambre 
sur un mulet et à pied un muletier suivi de deux laquais). Charles était le fils de Louise de 
la Béraudière65, cette dame d’Estissac à laquelle Montaigne avait dédié le chapitre « De 
l’affection des pères aux enfants » du Livre II des Essais, dans lequel il révèle beaucoup de 
lui-même et notamment son projet de se dépeindre dans un livre. Depuis 1565, elle était 
veuve de Louis de Madaillan, seigneur de Lesparre, baron d’Estissac, dont le château de 
Cahuzac dans le Lot-et-Garonne (à 50 km de distance orthodromique de Saint-Michel-de-
Montaigne) dominait de son éperon rocheux la vallée du Dropt. Les Madaillan d’Estissac 

62	 Il persiste cependant un doute sur son identité. Plutôt que Bertrand de Cazalis, il pourrait s’agir de Bernard de Cazalis, également 
qualifié de seigneur de Fraîche, qui épousa Marguerite Blanc de Séguin. Émile Picot, Les Français italianisants au xvie siècle, 
Paris, Honoré Champion, 1907, tome deuxième, p. 201.

63	 La distance de La Fère à Beaumont, par Soissons et Liancourt, est d’environ 145 km. Même à faible allure, elle pouvait être 
couverte en moins d’une semaine.

64	 Georges du Hautoy, gentilhomme lorrain, chevalier de l’Ordre du roi et gentilhomme de sa Chambre, fut peut-être le compa-
gnon de Charles d’Estissac. Entre Bar-le-Duc et Neufchâteau, la troupe passa dans le voisinage de ses terres. Jean Balsamo, 
« Montaigne, Charles d’Estissac et le sieur du Hautoy », dans Sans autre guide. Mélanges de littérature française de la Renaissance 
offerts à Marcel Tetel, Paris, Klincksieck, 1999, p. 117-128.

65	 Louise de la Béraudière fut souvent confondue avec sa cousine homonyme, la fameuse « Belle Rouet », femme de « petite 
vertu » qui avait fait partie de l’escadron volant des espionnes de Catherine de Médicis.
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comptaient parmi les plus anciennes familles de Guyenne ; par ses origines, le jeune d’Es-
tissac avait donc le pas – la prééminence en termes d’aristocratie – sur Montaigne. 
Charles d’Estissac se proposait de s’adonner à l’étude dans les écoles romaines. Il était muni 
de lettres de recommandation66 signées par Henri III et Catherine de Médicis destinées au duc 
de Ferrare Alphonse d’Este. Le duc était à la fois le cousin de Catherine de Médicis et l’oncle 
d’Henri III et c’est en ces termes – Mio Cugino et Mio Zio – que les lettres étaient libellées. 
Elles n’avaient d’autre contenu, à moins de dissimuler un message codé, que la demande 
adressée au duc de prendre sous sa protection le jeune d’Estissac durant son voyage en 
Italie. Nulle mention de Montaigne dont l’accompagnement ne devait pas être confirmé. 
La datation de ces lettres – celle d’Henri III est du 27 août 1580 et celle de Catherine de 
Médicis du 29 août – est précieuse pour reconstituer la chronologie de la mise en route du 
voyage. Il est probable que Louise de la Béraudière eut vent du projet de voyage en Italie 
de son voisin et ami Michel de Montaigne pour lui confier son fils désireux d’accomplir le 
Grand Tour. Charles a dû quitter Cahuzac plus d’un mois après Montaigne pour se rendre à 
Saint-Maur-des-Fossés où lui furent remises les lettres royales. Il lui restait à accomplir un 
trajet d’environ 50 km pour atteindre Beaumont. 

Malgré leur enthousiasme et toutes leurs qualités, ces quatre jeunes nobles ne furent 
sans doute pas les compagnons de voyage idéaux pour Montaigne alors âgé de 47 ans. Ils 
étaient certainement moins curieux que lui et les longues étapes à cheval devaient leur 
sembler interminables ; ils devaient probablement se hâter d’atteindre l’auberge d’étape 
pour finalement s’installer à Rome parmi des amis de leur âge et de leur condition. Au 
départ de Rome, Montaigne rentrera seul, en compagnie de « ses gens ».

Cet étrange secrétaire
Nous savons peu de lui. Presque rien. Or ce personnage anonyme rédigera la moitié du 
Journal de voyage. L’hypothèse67 selon laquelle Montaigne engagea en cours de route un 
secrétaire en vue du séjour romain et dont il se sépara dès que le poste d’ambassadeur lui 
échappa afin de s’éviter des dépenses inutiles suscite bien des questions.

Elle se heurte à de multiples obstacles d’ordre pratique. Il ne devait pas être facile d’em-
baucher un secrétaire au pied levé dans un pays en proie aux pandémies et à la guerre 
civile. Ce lettré devait être disposé à suivre Montaigne au dangereux siège de La Fère, dans 
l’espoir d’occuper un poste incertain au terme d’un long périple.
Nous ignorons évidemment les étapes déjà décrites de sa main dans les deux premières 
pages manquantes. Dans l’absolu, il ne pouvait être engagé qu’entre le départ du château 
et Beaumont, première ville figurant dans le texte publié du Journal de voyage. 
C’est avant l’arrivée à Saint-Maur-des-Fossés, où en un mois furent traversées des villes telles 
que Poitiers, Tours, Bourges ou Orléans, que pouvaient se présenter quelques opportunités. 

66	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit., p. 708-709.
67	 Philippe Desan, Montaigne, une biographie politique, op. cit., p. 354-355.

Mais pour que Montaigne envisageât de prendre un secrétaire, il lui fallait dès le départ 
une promesse d’ambassade à Rome. Un message royal de cette importance devait laisser 
des traces, telle la lettre du monarque concernant la nomination à la mairie de Bordeaux 
annotée dans le Beuther à la date du 26 novembre 158168. Le livre de raison compte mal-
heureusement quarante-six pages manquantes69 et ne contient aucune allusion à ce genre 
de missive. 
Après l’entrevue royale – où pouvait être faite la promesse verbale d’une charge d’ambassa-
deur à Rome –, il restait peu d’opportunités. En effet, la ville de Paris était en quarantaine, 
victime d’une épidémie de peste et de coqueluche, ce qui rendait impossible la sélection 
d’un secrétaire qualifié. Si nous excluons la montée au front, la période du siège de La Fère 
et la descente avec le convoi funèbre vers Soissons, Montaigne ne pouvait embaucher que 
sur le court trajet de Soissons à Liancourt. 

En second lieu, la méthode paraît illogique. Pourquoi engager en France un secrétaire destiné 
à exercer une hypothétique fonction à Rome au risque de le financer pour tenir un cahier 
de notes et de devoir s’en séparer ensuite ? Ne valait-il pas mieux recruter à Rome un se-
crétaire italien avec son réseau de relations, connaissant la langue, les us et coutumes, les 
non-dits de cette société très particulière dès la confirmation officielle de la nomination ? 
Et même si Montaigne souhaitait un secrétaire français, Rome comptait à cette époque 
assez de compatriotes expérimentés.

Dépourvu de l’improbable fonction de futur secrétaire romain, notre personnage n’avait 
pour toute responsabilité que la tenue du Journal de voyage, une tâche dont Montaigne 
pouvait parfaitement s’acquitter, si du moins il le souhaitait. En fait, celui qui allait conduire 
« cette belle besogne » était bien plus qu’un simple greffier. Tout au long de la première 
partie du voyage, il assurera l’intendance, l’organisation et la gestion du périple. Il fera 
preuve d’un intérêt réel pour la santé de son maître, assurant une véritable surveillance 
médicale comme le montrent ses récits des épisodes de coliques urinaires et des crises 
récurrentes de céphalées. C’est un littéraire qui utilise une syntaxe complexe, un linguiste 
intéressé par la retranscription d’épigraphes latines. Surtout, certains détails trahissent un 
familier du château qui évoque sa vaisselle en étain, qui avait dû y préparer le voyage à 
l’aide du guide encyclopédique de Münster disponible dans la librairie de la tour. Il collabora 
probablement à l’écriture des Essais, ou du moins en avait-il une connaissance approfondie, 
comme le prouve son évocation du chapitre De la cruauté à l’occasion du supplice infligé 
à Rome au bandit Catena. Il était probablement gascon comme l’indiquent l’utilisation de 
certains idiomes et ses références presque exclusives à des localités de la Guyenne.

68	 Michaelis Beutheri, Ephemeris Historica, Compagnie française des Arts graphiques, op. cit., p. 301.
69	 Alain Legros, « Montaigne, son Éphéméride et la Saint-Barthélemy : réflexions autour d’un silence », in Montaigne, penser en 

temps de guerres de Religion, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 86-88.
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Durant le voyage, en effet, Montaigne et son secrétaire établiront des analogies entre les 
villes ou régions traversées et des homologues françaises qu’ils connaissaient. L’une des 
premières comparaisons du secrétaire sera établie en Suisse : « Bâle, trois lieues. Belle ville 
de la grandeur de Blois ou environ […]70. » Plus loin, il associera par exemple l’Untersee 
près de Stekborn à la Garonne à hauteur de Blaye71. Ces évocations sont précieuses, car 
leur analyse permet de reconstituer globalement l’univers géographique et l’appartenance 
locale de nos voyageurs. Une notion qui dans le cas du secrétaire peut revêtir une certaine 
importance. 
On relève ainsi dans le texte 56 références topographiques à des villes ou régions de France. 
Parmi elles, 35 sont suggérées par Montaigne et 21 le sont par le secrétaire. Certaines ci-
tations sont partagées : Libourne, par exemple, est comparée trois fois par le secrétaire (à 
Innsbruck, Hall et Bolzano) et une fois par Montaigne (à Macerata). 

Ces points de référence se répartissent sur la carte en fonction de deux entités : ils se 
groupent sur le territoire de l’Aquitaine et des Pyrénées ou s’alignent le long de l’itinéraire 
du voyage. Seules deux villes et une région évoquées par Montaigne (Amiens, Cotignac et 
la Limagne d’Auvergne) échappent à ces catégories. 
Parmi 35 lieux d’Aquitaine (Gironde, Dordogne, Landes de Gascogne et Pyrénées), 20 sont 
évoqués par Montaigne et 15 par le secrétaire. Les références aux villes thermales sont 
également nombreuses surtout chez Montaigne qui en mentionnera 13 (quatre pour le 
secrétaire).
Sur les 18 correspondances situées dans l’axe du voyage, 12 appartiennent à Montaigne et 
six au secrétaire. Sur ces 12 évocations de villes-étapes par Montaigne, huit intéressent Paris 
tandis que le secrétaire ne citera jamais cette ville, ce qui bien évidemment va à l’encontre 
d’une éventuelle origine parisienne. Les six villes-étapes hypothétiques du secrétaire sont 
Périgueux, Poitiers, Tours, Blois, Senlis et Châlons. 
Par conséquent, 95 % des références topographiques de Montaigne et 100 % des références 
du secrétaire peuvent s’expliquer par une familiarité avec l’Aquitaine ou par la connaissance 
du parcours vers La Fère et l’Italie. L’univers géographique français du secrétaire se confond 
avec celui de Montaigne et les termes de comparaison renvoient le plus souvent à l’Aquitaine. 
Cette culture topographique spécifique renforce donc la présomption d’une appartenance 
gasconne au détriment de la théorie d’un secrétaire extérieur, engagé en route. 

On peut donc se figurer le secrétaire comme un proche du château qui ne fait pas partie 
de la classe des domestiques. Il s’est engagé dans un voyage dont il ne reviendra pas et 
rédige « cette belle besogne » en guise de cadeau d’adieu. Son identité se révélera grâce à 
des indices glanés au fil du récit, par touches successives, pour apparaître finalement comme 
une évidence ou du moins une hypothèse assez plausible. La qualité de secrétaire qui lui 
fut attribuée dès la première édition du Journal de voyage de 1774 n’est jamais mentionnée 
dans le texte original. Montaigne parlera plutôt de l’un de ses gens : « Ayant donné congé 
à celui de mes gens qui conduisait cette belle besogne, et la voyant si avancée, quelque 
incommodité que ce me soit, il faut que je la continue moi-même72. » Or, la première moitié 
du Journal de voyage est une œuvre littéraire à part entière, qui égale même celle écrite 

70	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. Fausta Garavini, op. cit., p. 89. 
71	 Ibid., p. 107.
72	 Ibid., p. 208.

par Montaigne. La truculence, la faconde, les descriptions rabelaisiennes et la richesse 
d’évocation sont celles d’un véritable auteur. À défaut de lui offrir un prénom, par souci 
d’équité, je le débarrasserai pour l’instant du terme un peu réducteur de secrétaire pour 
lui attribuer celui de narrateur. 

Nous disons : masque. Nous disons : personnage. En effet, la présence d’un je narrant 
qui parle comme témoin, à côté du sujet central et promu, et non pas comme lui, 
transforme le journal de voyage en un roman de voyage, unique dans son genre, où le 
narrateur (le je qui sollicite le lecteur à entrer dans son point de vue) est un personnage 
secondaire qui, le regard tourné vers le chef de la troupe, l’oreille tendue à ses propos, 
assiste aux vicissitudes d’un héros (il, Montaigne) dont il rapporte des expériences73.

Ces lignes fondamentales de Fausta Garavini traduisent sa profonde conviction de la grande 
qualité littéraire de ce narrateur qui, entre autres charges, prit la plume pour conter ce voyage 
et, provisoirement, fut un véritable biographe74. En un chapitre des plus convaincants et 

73	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. Fausta Garavini, op. cit., Introduction par Fausta Garavini, p. 27.
74	 Fausta Garavini, « Montaigne et son biographe :  double exposition », in Itinéraires à Montaigne – Jeux de texte, Paris, Honoré 

Champion, 1995, p. 99-114.

Carte de France figurant 
les villes auxquelles furent 
comparées des cités étrangères 
traversées durant le voyage. 
Pour des raisons de clarté, les 
références de Montaigne et du 
secrétaire sont représentées 
indépendamment de leur 
nombre par un même cercle (noir 
pour Montaigne, orange pour le 
secrétaire, bicolore lorsqu’elles 
sont partagées).  
Dans l’encart, un agrandissement 
des régions Aquitaine-Pyrénées.
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d’une rare densité, elle enchaîne tous les menus faits – et ils sont nombreux – établissant la 
qualité intrinsèque du narrateur et sa relation de confiance mêlée d’un grand respect avec 
Montaigne. Elle énonce à ce propos la seule conclusion plausible : « Ne vaudrait-il pas mieux 
admettre tout bonnement que ce voyageur exceptionnel était accompagné d’un secrétaire 
exceptionnel : très loin de l’ignorance, doué de facultés d’observation, doté, par accord du 
maître, d’une certaine liberté de jugement et, bien sûr, de mouvement75 ? »

Le présent travail doit beaucoup à Fausta Garavini, non seulement pour son édition fran-
çaise du Journal de voyage dont il s’inspire, mais surtout pour la profonde compréhension 
de la personnalité du narrateur qu’elle apporta à son exégèse. En outre, sa courte nouvelle 
« Une aube jaunâtre »76 mettant en scène la Professeure Severino découvrant stupéfaite le 
manuscrit disparu du Journal de voyage n’est qu’un aspect de son grand talent romanesque. 
Pour toutes ces raisons, je me suis enhardi à demander à la grande dame de la littérature 
montainienne de bien vouloir participer à la relecture de l’ouvrage. Elle le fit de bonne 
grâce, apportant avec une efficacité remarquable des additions, corrections et sugges-
tions fort utiles, tout en concédant de manière tacite certaines touches outrancièrement 
chimériques du texte. 

L’Odyssée de Monsieur de Montaigne
À l’exclusion de publications isolées, plusieurs travaux d’envergure ou actes de colloques 
furent consacrés au Journal de voyage ; principalement par Alessandro d’Ancona77, Charles 
Dédéyan78, François Moureau79, Claude Blum80, Philippe Desan81, Concetta Cavallini82 et 
Élisabeth Schneikert83. Mais les voyageurs qui effectuèrent ne fût-ce qu’une partie du pé-
riple et l’ont relaté sont, à ma connaissance, exceptionnels. Ce sont le groupe théâtral du 
Pressoir et le philosophe Gaspard Koenig.

La compagnie du Pressoir de Clermont-sur-Oise84, sous la direction de Virginie Dupressoir, 
sa fondatrice et responsable artistique, effectua en août 2009 le périple à rebours depuis 
Saint-Michel-de-Montaigne vers Milan par le Mont Cenis. La décision fut prise de ne pas 

75	 Ibid., p. 102.
76	 Fausta Garavini, « Une aube jaunâtre », in Montaigne – Politique, religion, culture, Paris, Classiques Garnier, 2021, p. 159-165.
77	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit.
78	 Charles Dédéyan, Essai sur le Journal de voyage de Montaigne, Études de littérature étrangère et comparée, vol. 19, Paris, 

Boivin, 1944.
79	 François Moureau et René Bernoulli, Autour du Journal de voyage de Montaigne 1580-1980, op. cit.
80	 Claude Blum, Philippe Derendinger et Anne Toia, Journal de voyage en Alsace et en Suisse (1580-1581), Actes du Colloque de 

Mulhouse-Bâle (12 juin 1995), Paris, Honoré Champion, 2000.
81	 Philippe Desan, Montaigne à l’étranger, op. cit. ; Le Journal de voyage, Montaigne Studies, vol. XV, n° 1-2, 2003.
82	 Concetta Cavallini, « Cette belle besogne » : étude sur le journal de voyage de Montaigne, op. cit.
83	 Élisabeth Schneikert, Montaigne dans le labyrinthe : de l’imaginaire du Journal de voyage à l’écriture des Essais, Paris, Honoré 

Champion, 2006.
84	 http://voyagedemontaigne.blogspot.com/2009/09/montaigne-et-le-theatre-du-pressoir.html. Les archives du blog sont 

consultables, mais un peu désarçonnantes, car elles relatent dans un ordre chronologique inversé un voyage réalisé à rebours. 
Tout rentre dans l’ordre lorsqu’elles sont consultées à partir de la dernière page.

Le « carnet de bord » du voyage 
se complétait à l’auberge de 
l’étape, à la plume et à la lueur 
de bougies.
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descendre à Rome, mais de rejoindre Bologne. Ce fut ensuite, toujours à rebours, le trajet 
par la Vénétie, l’Autriche, l’Allemagne, la Lorraine vers La Fère (proche de Clermont-sur-Oise). 
Les villes françaises du parcours étaient contactées pour envisager une manifestation sur 
le thème du retour de Montaigne « 430 ans après ». 

Plus récemment, le philosophe, essayiste et romancier Gaspard Koenig85 réalisa en collaboration 
avec une jument espagnole nommée Destinada une partie du trajet vers Rome. Il parcourut 
ainsi 2500 km par quelques pays signataires du traité homonyme. Avec une formation en 
lettres et en économie, Gaspard Koenig est l’auteur de plusieurs enquêtes fouillées dont une 
des dernières, consacrée à l’intelligence artificielle, incorpore les témoignages d’autorités 
d’envergure mondiale. Lassé par les aéroports au sujet desquels il écrivit un roman intitulé 
L’Enfer, fatigué des voyages trop faciles, mais imprégné de la pensée des Essais, il se lança 
dans une aventure plus sportive sur les traces du Journal de voyage.
Le cheval était évidemment le moyen de transport universel dont disposait Montaigne en 
1580. Il utilisait des montures de location dont s’occupaient ses écuyers et les aubergistes 
de l’étape. À défaut, ils lui renouvelaient son destrier, mettaient à sa disposition un animal 
frais, dispos et en bonne santé. Il était accompagné, essentiellement pour des raisons de 
sécurité, par une dizaine de personnes, dont ses proches et des valets. Les bagages étaient 
transportés à dos de mulet. Mais parcourir seul et avec la même monture une distance de 
plus de 5000 km est physiologiquement impossible, même à notre époque où règnent plus 
de confort et de sécurité. Ceci implique de sérieuses limitations et par conséquent des choix 
difficiles ; voyager par des chemins plus ou moins balisés oblige à de nombreux détours. 
Le cavalier est en selle durant la moitié de ses déplacements et marche aux côtés de sa 
jument durant l’autre moitié. Il peut ainsi parcourir environ 20 km par jour là où Montaigne 
en faisait 40. Les journées sont partagées entre une progression assez lente, l’attention 
diligente au matériel et au bien-être du cheval, les contacts quotidiens avec des familles 
d’accueil. C’est donc une relation privilégiée avec la jument, l’écoute de la nature sous tous 
ses aspects et des discussions dans le plus pur esprit montaignien qui furent développées.
Visitant la veille de son départ la tour de son illustre prédécesseur, Gaspard Koenig eut le 
privilège d’examiner la fameuse malle en cuir clouté. À l’ouverture de cette malle, assez 
légère, il trouva à la place des deux premières pages manquantes du Journal de voyage un 
aspirateur (dont la marque ne nous sera pas révélée) et quelques produits de nettoyage. 
Il surmonta sa déception en emportant l’esprit de l’appareil à l’aide duquel, selon son 
expression, « il aspire ce qu’il voit et ce qu’il entend ». 
Il prit la route au château de Montaigne le 22 juin 2019 – comme il se doit – pour un voyage 
qui ne pouvait coïncider avec celui du Journal. Il allait parcourir la France des campagnes, 
le Périgord, le Limousin, la Creuse, le Berry, la Beauce… jusqu’à Meaux. 
À Mulhouse, ville qui fut présentée à Montaigne comme un exemple de tolérance, Gaspard 
Koenig entreprend courageusement de s’entretenir successivement avec un chanoine, un 
pasteur, des représentants juifs et les dirigeants de la nouvelle mosquée An Nour. Ce dia-
logue entre hommes de bonne volonté (il n’y a pas de porte-parole féminine) se tient dans 
des conditions favorables, mais témoigne du long chemin qu’il reste à parcourir vers une 
cohabitation constructive.

85	 Nous trouvons parmi ses dernières enquêtes : Voyages d’un philosophe aux pays des libertés (Éditions de l’Observatoire, 2018) 
et La Fin de l’individu : Voyage d’un philosophe au pays de l’intelligence artificielle (Éditions de l’observatoire, 2019).

Après ce grand moment relaté sans concession, la progression reprend sur le tracé d’im-
probables chemins équestres, dans les Vosges où Desti sera immobilisée un mois en raison 
d’un abcès dorsal favorisé par le frottement de la selle. Un camion transporta le couple 
jusqu’à Constance. Le périple reprit par la région du Bade-Wurtemberg et la Bavière. Puis 
un nouveau trajet en camion les conduisit à Bologne, au pied des Apennins. La partie 
italienne du voyage fut la plus pénible et pour de nombreuses raisons la plus décevante.
Aux points de contrôle où Fernandel et Marguerite, dans La Vache et le Prisonnier, pou-
vaient passer inaperçus, Gaspard Koenig chevauchant Desti devait faire sensation. En pleine 
pandémie, juché sur son grand mammifère, il sera confronté à une juridiction européenne 
tatillonne, qui l’autorisera néanmoins à traverser toutes les frontières jusqu’à Rome. À l’ex-
ception de la Suisse – hors Communauté européenne – dont l’entrée lui fut interdite pour des 
raisons administratives. Parvenu à Rome le 7 novembre 2020, il fut recueilli par l’ambassade 
de France et retourna en camion vers son haras de Normandie. 
Il livra durant le voyage mille impressions par le canal d’exposés filmés, d’interviews, de 
chroniques. Peu après son retour, il relata son exploit dans un ouvrage intitulé Notre vaga-
bonde liberté86. Ce livre est le propre journal de voyage de Gaspard Koenig qui, dans l’esprit 
de Montaigne, rencontra ses hôtes, rapporta à la façon d’un journaliste politique l’opinion 
des agriculteurs, des entrepreneurs de la France profonde et étudia le modèle industriel 
rural d’une Bavière décentralisée. Le livre débute à la manière d’une enquête sociologique 
menée au Périgord et se conclut en une belle leçon de vie qui s’épanouira en Normandie.  
Cette enquête sociopolitique n’est donc pas une recherche littéraire sur le thème du Journal de 
voyage, bien que de nombreuses citations des Essais soigneusement choisies émaillent le récit. 
Je salue de même l’acharnement dont fit preuve Gaspard Koenig dans sa recherche obstinée du buis 
de Meaux, ainsi que sa curiosité récompensée par la découverte de la fontaine de Neufchâteau.  
Poursuivant la logique de sa quête vers une simplification administrative, il fonda le mou-
vement politique Simple, à la tête duquel il participa à la course présidentielle.

L’Odyssée de Monsieur de Montaigne est donc probablement le premier ouvrage à relater 
une recherche complète effectuée dans le sillage du Journal de voyage. L’ambitieux projet 
débuta par un séjour prolongé à Rome en février 2012. Une planification détaillée des 
visites à effectuer en relation avec le Journal de voyage avait été établie. Mais cet hiver 
fut l’un des plus rigoureux que connut la Ville éternelle : la neige tomba durant près d’une 
semaine, la plongeant dans un total désarroi. Les Romains n’avaient pas vécu cela depuis 
longtemps. Le Forum, le mont Janicule et la plupart des musées furent fermés aux visi-
teurs. La belle programmation fut sévèrement affectée, mais je pus ramener des images 
inattendues d’un Forum enfoui sous les particules de glace et de fontaines sur la piazza 
Navona dont les tritons semblaient jouer avec les flocons. Je m’envolai de Fiumicino avec 
la volonté de poursuivre, de revoir à tout prix l’octogone du lac de Trajan que j’apercevais 
de mon hublot, de refaire et d’étudier la partie italienne du périple. Il convenait de faire 
coïncider les images avec la temporalité saisonnière du texte : en phase avec la chrono-
logie du Voyage. Je me remis en route dès le printemps suivant vers l’Ombrie et Lorette, 
au volant d’une Fiat 500 convertible de location. Elle me conduisit vers l’Adriatique, les 
Marches et la Toscane.

86	 Gaspard Koenig, Notre vagabonde liberté : à cheval sur les traces de Montaigne, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2021.
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J’étais désormais contaminé. Et pourquoi ne pas réaliser l’ensemble du trajet ? Toujours 
en concordance avec la chronologie de l’itinéraire, le périple prit son départ à Beaumont 
le vendredi 12 septembre 2014. Puis ce furent la Suisse, Constance, la Bavière, l’Autriche… 
La recherche sur le terrain s’acheva pour l’essentiel en 2016. S’ensuivirent des expéditions 
consacrées à des investigations complémentaires à Rome, à Battaglia, au Mont’Elce, au 
ponte Romito ou sur les rives du lac de Massaciuccoli. La dernière mission fut à Ostie, 
en septembre 2018, d’où la Friesca rossa m’amena à Naples à la rencontre d’un gang de 
philosophes… 

L’entreprise était cependant loin de sa fin. Un maximum d’informations fut réuni à l’occasion 
des visites pour guider les recherches et entamer la rédaction d’un livre. Le principal restait 
à faire sous forme d’un véritable travail scientifique, la compilation d’une documentation 
adéquate, la réalisation de cartes87 et la finalisation du texte. Des éléments disparus durant 
les guerres du xxe siècle purent être documentés grâce à des cartes postales d’époque. Tout 
cela fut entrecoupé de quelques conférences et articles sur le sujet. 

Il était hors de question dans mon (ancien) métier d’émettre un avis sur un patient en 
l’absence d’examen physique préalable. Il en alla de même pour ce Journal de voyage qui 
m’intriguait au plus haut point et exigeait une investigation allant bien au-delà du théo-
riquement admissible. Ainsi, l’ampleur de la recherche exigée par ce périple de plus de 
5000 kilomètres à travers l’Europe excéda mes prévisions les plus généreuses et apporta 
une abondante moisson de trouvailles. 

L’ensemble des voyages, séjours et illustrations complémentaires donnèrent lieu à plus 
de 55 000 photographies numériques. Les plus significatives d’entre elles – environ 2 000 – 
furent sélectionnées et imprimées après une étape d’élémentaire postproduction. Elles 
allaient constituer la réserve des 1200 clichés destinés à dialoguer avec le texte, choisis en 
fonction de leur qualité esthétique, de leur pertinence ou (parfois) impertinence. Il convient 
d’inclure les reproductions photographiques de documents et d’objets en ma possession 
ou mis à ma disposition, les plans et les montages graphiques. Sur les 1514 illustrations 
incluses dans cet ouvrage, 1259 figures sont personnelles. 

Pour rendre justice à la beauté des paysages, des bâtiments et des objets examinés, il fallut 
utiliser un armamentarium complet. Les instruments de cette heuristique intégraient un 
boîtier reflex avec les objectifs adéquats allant du 8 mm fisheye au 600 mm, en passant 
par l’objectif à décentrement, le lensbaby, recourant parfois à la photographie infrarouge. La 
valorisation de certains sites par vues aériennes impliqua l’emploi d’un drone, la formation 
spécifique et l’obtention d’une licence.

Les illustrations manquantes furent créées. En cela, je remercie Martin Viot pour ses 
trois belles encres de Chine ; mais Martin partit en Bretagne et, ne sachant pas très bien 
dessiner, j’ai poursuivi par des montages graphiques complétés sur tablette par du dessin 
numérique. Lorsque l’imagination prend le dessus, elle secrète de petits personnages, 
des lutins, des enluminures, à la manière de ces fantaisies « grotesques » auxquelles 

87	 La géolocalisation et les reliefs des fonds de cartes furent synthétisés à l’aide du logiciel MAP Creator 3 © 2003-2015 PRIMAP. 
Les autres éléments graphiques (dénominations, itinéraires, légendes, échelles) y furent ajoutés dans © Adobe Photoshop CC.

Montaigne comparait l’écriture des Essais. Apparurent ainsi quelque douze dessins ab-
surdes non répertoriés mettant en scène un couple de cyclistes. Leurs prénoms évoquent 
une très ancienne BD et leur respectable moyen de locomotion me paraît parfaitement 
indiqué pour réaliser actuellement le voyage88. S’échouèrent aussi, de-ci de-là, des textes 
édités en italique issus de la même veine fantasque, ou poétique, comme s’en défendrait 
Montaigne. 

Les quatre tomes de L’Odyssée
L’Odyssée de Monsieur de Montaigne baigne dans la cosmologie de ces esprits cultivés qui 
parcoururent les pays germaniques et l’Italie pacifiés. Ils cheminèrent dans le monde en 
pleine phase de reconstruction d’une civilisation en voie vers son apogée. 
À la suite d’Alessandro d’Ancona89, dont le propos était la description de l’Italie de la fin 
du xvie siècle, cette vaste enquête outrepassera volontiers le contexte littéraire pour s’in-
téresser à l’époque, aux coutumes et à la longue histoire. Les descriptions de réalisations 
techniques reçurent une attention au moins équivalente à celle des créations purement 
artistiques et la musique ne fut pas oubliée. L’exposé suivra l’ordre chronologique du récit, 
amenant le lecteur à folâtrer parmi les sujets les plus graves, les descriptions prosaïques 
et même triviales. Les périples accompagnés d’une moisson d’images, les multiples in-
vestigations parallèles, au terme de dix années d’étude, donnèrent le jour à un ouvrage 
en quatre volumes. 

Le premier est celui de la traversée de la France et de la Lorraine vers les Pays germaniques, 
à l’époque des vendanges. Montaigne abandonnera la partie du périple consacrée aux villes 
de Metz et de Nancy, en raison d’une crise de colique néphrétique requérant des soins 
d’urgence à Mauvages, puis à Plombières. 
À Bâle, berceau de l’imprimerie, il découvre en moins de deux jours l’un des pôles culturels 
majeurs de l’ensemble du voyage : il y rencontre quatre intellectuels éminents du monde 
protestant. Il passe la journée chez le grand humaniste Félix Platter, visite son jardin médi-
cinal, sa vaste collection botanique, examine ses premiers montages de squelettes humains 
qui rivalisaient avec ceux d’André Vésale. Contemporain de Paracelse, Platter appartenait 
à cette phalange qui allait jeter les bases de la médecine empirique après des siècles 
d’errements galéniques. Dans le cercle d’amis de Platter, il rencontre Théodore Zwinger, 
l’auteur du Theatrum vitae humanae dont la mise en scène des caractères s’apparentait 
aux Essais. Ils franchissent le vieux Rheinbrücke, fait de pierres et de bois, leur premier 
pont important. Ils accèdent au petit Bâle et à la chartreuse de Sainte-Marguerite désertée, 
mais encore intacte. À Baden, ils poursuivent par quatre jours réparateurs la balnéothérapie 
entamée à Plombières. 

88	 Olivier Peyre effectua en vélo, voilier-stop et parapente le tour du monde en sept ans. En route avec Aile, Marseille, Éditions 
du Chemin des Crêtes, 2017.

89	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI. Giornale del viaggio di Michele de Montaigne in Italia nel 1580 e 1581, 
op. cit.
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Ils côtoient les chutes du Rhin à Shaffhausen et atteignent très vite le Bodensee puis 
Constance où fut brûlé Jean Huss, le premier protestant. On y reconstruisait le pont sur 
le Rhin qui allait abriter plus de douze roues à aubes couplées à un mécanisme capable 
d’élever de l’eau à une hauteur de dix mètres et de fournir toute la ville en énergie. Ils 
longent la rive nord du lac jusqu’à la presqu’île de Lindau où ils peuvent pour la première 
fois observer le voisinage d’une collégiale et d’un temple, matérialisant la coexistence 
de deux communautés chrétiennes vivant en harmonie après les sanglantes années de 
luttes doctrinales zwingliennes et calvinistes. Toujours intéressé par la question religieuse, 
Montaigne poursuit une discussion approfondie avec le ministre du Culte de Kempten.

Ils longent le torrent Lech, précédés de leurs bagages arrimés sur un radeau, et arrivent à 
Landsberg où Montaigne visite le tout nouveau collège de jésuites, l’un des bastions de la 
ceinture doctrinale que l’Église de la Contre-Réforme établissait aux limites de la Bavière. 
Arrivés à Augsbourg, ils retrouvent comme à Lindau des communautés pacifiées. Un nouvel 
exemple de la technologie germanique les attendait : une eau pure et potable parvenait à 
(presque) toute la ville grâce à des châteaux d’eau alimentant un réseau de conduites sur 
lequel pouvaient se brancher les citadins abonnés. 

Montaigne aurait bien continué son exploration jusqu’à Ulm, mais l’hiver approche et il 
s’agit de franchir le Brenner dans de bonnes conditions. À partir de Munich, ils descendent 
la Bavière en direction des premiers contreforts des Alpes. Longeant les lacs de Kochel puis 
de Walken, ils atteignent Scharnitz et franchissent la frontière autrichienne en traversant 
l’Isar sur un petit pont. 

Ils séjournent à Innsbruck, mais s’intéressent à la ville voisine de Hall, une cité industrielle 
où s’exploitent les mines de sel des montagnes et autour de laquelle s’accumulent des 
milliers de stères de bois de chauffage et de construction. Ils entament la lente ascension 
du col du Brenner qu’ils franchissent à la faveur d’un climat d’été indien, l’occasion pour 
Montaigne de ridiculiser les esprits chagrins qui l’avaient contraint à écourter son séjour 
en Bavière. Ils suivent la vallée de l’Adige vers Bozen puis Trente, au centre du massif des 
Dolomites dans l’évêché homonyme. 
Dans cette ville, aux confins de l’Empire germanique et de la sphère latine, venait de s’ache-
ver le fameux concile qui allait structurer la Contre-Réforme. Mais, ce concile qui allait bien 
sûr bouleverser l’évolution politico-religieuse eut également une profonde influence sur 
l’histoire de la musique, notamment sur la naissance de ce qui sera qualifié de musique 
baroque. C’est dans le palais de l’organisateur du concile, l’évêque Bernardo Clesio, que 
Montaigne visitera l’une des plus grandes collections privées de fresques. Dans ce palais 
du Bon Conseil, une sombre peinture ovale décorant le plafond d’une salle ronde sera la 
seule à lui plaire. 
À partir de Trente s’effectue la transition culturelle et linguistique vers l’Italie, mais c’est à la 
forteresse de Chiusa qu’a lieu le passage de la frontière politique et que débute le second 
tome de L’Odyssée de Monsieur de Montaigne.

Montage graphique effectué 
d’après l’effigie funéraire de 
Montaigne, œuvre en pierre 
de Taillebourg de Jacques 
Guillermain et Pierre Prieur, 
datant de 1593. Musée 
d’Aquitaine à Bordeaux.
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Ils aboutissent à Vérone, la plupart à cheval et le narrateur en radeau. Ils entament l’une 
des séquences parmi les plus denses et les plus significatives de leur voyage. Elle partage 
deux saisons : le périple depuis la Vénétie jusqu’à Rome en automne et le long séjour 
romain durant les mois d’hiver.
Tout commence, bien sûr, par la présentation de documents administratifs, la Boleta di Sanita 
exhibée aux portes et dans les auberges de chaque ville. À Vérone, un ovale d’une autre 
dimension que celui de la fresque du palais de Trente suscitera l’admiration de Montaigne : 
l’immense théâtre romain de l’Arena, le « plus beau bâtiment qu’il eût vu en sa vie ».
À Vicenza, l’architecte Palladio venait de décéder trois mois plus tôt, laissant des palais pour 
la plupart inachevés. Comme à Vérone, ils visitent une curieuse confrérie bien différente 
des Jésuites de Bavière : les Jésuates de Saint-Jérôme qui prônent la pauvreté matérielle 
et intellectuelle. À Padoue, au Palazzo della ragione, plane l’ombre de Tite-Live. 
Une barque mise à l’eau sur le dispositif de la Chaffousine près de Fusina est le seul moyen 
disponible pour gagner Venise. Ce que Montaigne y fit n’est pas dit dans la chanson ; on sait 
qu’il reçut une lettre apportée par un familier d’une certaine Veronica Franca qui pouvait 
se prévaloir de relations intimes avec Henri III et avec le cardinal Louis d’Este. Montaigne 
ne passera que quelques jours à Venise, se promettra de revenir, mais n’y retournera bien 
sûr jamais. 
L’itinéraire reprend sa verticalité et entame la descente vers Ferrare. Ils passent par le canal 
de Battaglia traversé par l’une des œuvres de génie civil les plus complexes de l’époque. La 
description de ce pont disparu, le Ponte canale della Rivella, malgré les éditions successives 
du Journal de voyage, demeurait redoutablement ésotérique. Il fallut plusieurs visites, la 
précieuse contribution du riverain des vestiges et de plusieurs historiens padouans pour en 
reconstituer l’architecture et en saisir l’importance technologique équivalente pour l’époque 
à celle d’un prestigieux Brooklyn bridge.

Ayant traversé l’Adige et le Pô sur des ponts de barques, ils atteignent Ferrare. Mais une 
information reçue à Bologne va bouleverser tout le voyage : un brigand de renom, particu-
lièrement actif, crée l’insécurité sur la route de Lorette vers Rome. La randonnée longeant 
la rive adriatique jusqu’à Rimini, Ancône et Lorette doit être abandonnée en faveur d’une 
route directe vers Florence par les Apennins. L’agréable chemin maritime est remplacé 
par l’itinéraire montagneux le plus escarpé et le plus dangereux du voyage. Ils passent 
au terme de ce pénible trajet par les jardins médicéens de Pratolino qui venaient d’être 
créés et peuvent, pour la première fois, y admirer des jeux d’eau et des grottes aquatiques 
d’une belle ampleur. 
À Trente déjà, Montaigne avait manifesté son regret de quitter l’Allemagne. À Florence, 
c’est une véritable rancœur qu’il manifeste. Pour de multiples raisons fort prosaïques, la 
ville lui semble hostile. Il visite néanmoins le centre historique de la rive droite de l’Arno. Le 
narrateur y décrit un gros chat blanc couvert de lignes noires nommé «tigre» ainsi qu’une 
antique pièce de bronze représentant un quadrupède portant des cornes sur le dos. 
La Toscane est traversée en une étape pour aboutir à Sienne, au val d’Orcia et à la citadelle 
de Montalcino où les voyageurs se recueillent sur les traces disparues des combattants 
français tués durant les guerres opposant la république de Sienne à la Florence médicéenne.
Ils franchissent le Tibre sur le pont Milvius dans la soirée du dernier jour de novembre, fête 
de saint André. 

Le séjour est d’abord consacré à l’exploration des vestiges de la Rome antique. Il est ensuite 
question de la messe de Noël fêtée dans une basilique Saint-Pierre en perpétuelle construc-
tion, de l’audience du pape Grégoire XIII, du palais du Belvédère et de l’ébauche de la salle 
des cartes géographiques. Ayant probablement appris qu’à la suite de la conférence du 
Fleix lui incomberait la responsabilité de la mairie de Bordeaux, Montaigne envisage déjà la 
fin de son voyage et donne congé à son narrateur. Il prend alors la plume pour décrire ses 
visites au palais du Vatican, à la librairie apostolique, à la Sala Regia où, pour la seule fois 
dans son œuvre, il évoquera laconiquement un épisode de la Saint-Barthélemy parisienne. 

Une épreuve redoutable l’attend au lendemain d’une excursion à Ostie : les deux volumes 
des Essais qui lui furent confisqués à la douane pontificale ont été examinés par des censeurs 
dominicains qui le convoquent pour lui faire part de leur jugement. Ce n’est rien moins que 
l’avenir littéraire de l’œuvre de Montaigne dans le monde catholique qui va se jouer. En 
bon avocat, il parvient à sauver les apparences et s’en tire avec les félicitations du jury. Il 
obtient de surcroît le titre de citoyen romain qu’il avait tant convoité. 
La Semaine Sainte débute avec sa traditionnelle « course des Juifs », ses expositions de 
reliques auxquelles Montaigne assiste avec une certaine curiosité. Mais en présence des 
cortèges aux flambeaux de flagellants, sa neutralité se mue en une totale incompréhension. 
Il visite à Tivoli les jardins du cardinal Alphonse d’Este qui se comparent aux jeux aquatiques 
médicéens de Pratolino et de Castello ; il exprime à cette occasion son goût pour la statuaire. 
Il termine son séjour romain par la visite du palais Cesarini, celui de la belle Clelia Farnèse 
et des bustes de quatre philosophes. 

Il se remet en route dès le début du printemps ayant pour destination finale les Bains de 
Lucques où il attendra la lettre de nomination en provenance de Bordeaux, tout en expé-
rimentant l’action bienfaisante sur sa « maladie de la pierre » des eaux les plus réputées . 
Mais il lui reste à accomplir son pèlerinage à Lorette ; la traversée de l’Ombrie et les séjours 
toscans feront l’objet du troisième tome. 

Le tracé de l’ancienne via Flaminia le conduit jusqu’à Spoleto et, à part une assez grave dis-
pute avec son guide, il ne rencontre aucun problème majeur. Il échappe donc au banditisme. 
Le séjour à Lorette est le bienvenu ; il y accomplit ses dévotions, notamment la communion 
pascale qu’il n’avait pas célébrée à Rome. Il appose dans la chapelle de la Santa Casa l’ex-voto 
qu’il transportait dans ses bagages depuis le départ ; cette attitude a priori déconcertante 
fera l’objet d’une confrontation entre la posture religieuse de Montaigne affichée durant le 
voyage et ses réflexions exprimées dans les Essais. 

Des rêves de navigation dans les grands espaces le hantent, mais ces vagues espoirs en 
resteront là. Ayant quitté Lorette et Ancône, il longe la mer puis, à Fano, prend résolument 
à bâbord et retrouve la via Flaminia qui le mène le long du fleuve Metaurus vers Urbino. Il 
explore au sommet du Montelce la tombe présumée d’Hasdrubal Barca, le frère d’Hannibal 
et héros malheureux de la bataille du Metaurus durant la Seconde Guerre punique. Il pour-
suit le fleuve jusqu’à sa source et franchit ainsi les Apennins. Il descend vers les vallées du 
Tibre et de l’Arno, deux fleuves dont il franchit le courant sur les ponts les plus beaux, dont 
le ponte Buriano et le ponte Romito. Lequel des deux figure sur l’une des plus célèbres 
huiles de Leonardo da Vinci ?
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Ils poursuivent leur route dans le Valdarno supérieur, traversent Florence puis arrivent à 
Prato. Cette étape apparemment anodine recèle un double mystère : celle de la disparition 
de la statue du roi Robert d’Anjou et une courte description dans le Journal qui donnera lieu 
à des interrogations sur la perception visuelle de Montaigne et, rétrospectivement, sur celle 
du narrateur. Ils visitent Poggio a Cajano, Pistoie et séjournent à Lucques. 
Ils gagnent leur destination : les Bains de la Villa où ils séjourneront d’abord près de deux 
mois. Montaigne a la ferme intention de soigner sérieusement cette gravelle qui menace 
sa survie par le seul traitement acceptable de l’époque : l’hydrothérapie. Il commence alors 
à rédiger son Journal en toscan. 
Il entreprend un circuit par Florence pour les fêtes du solstice de la Saint-Jean où se déroulent 
d’impressionnants défilés et une course de chars ; un second séjour qui semble le récon-
cilier quelque peu avec la ville des Médicis. Il poursuit son exploration par une villégiature 
prolongée à Pise où il scrute la Piazza dei Miracoli et son Camposanto. À Lucques, où il 
demeure solitaire, il peut tranquillement s’adonner à l’étude, approfondir sa connaissance 
du toscan et vagabonder. 
De retour aux Bains de la Villa, il est accueilli chaleureusement au sein du nouveau cercle 
de familiers qu’il s’était créé. Mais cette dernière période qui s’annonçait paradisiaque sera 
l’une des plus redoutables de sa vie : de violentes céphalées l’amèneront au bord du suicide. 
Puis, tout se calme et la lettre tant attendue finit par arriver. Un certain Monsieur de Tausin 
de Bordeaux lui confirme sa nomination au titre de maire. C’est la fin de l’été.

Durant l’automne 1581, le voyage de retour l’amènera par Rome à son Périgord natal. Le 
quatrième volume se consacre à la description des péripéties du trajet le plus long de 
toute l’Odyssée. 
Montaigne effectue son troisième séjour à Lucques pour y assister à la procession aux flam-
beaux en l’honneur du Volto Santo, le crucifix en bois de cèdre qu’une analyse scientifique 
récente reconnaîtra comme le plus ancien de la chrétienté en Occident. 
Le retour vers Rome par le val d’Orcia s’effectue dans un esprit fort différent de l’aller : il 
poursuit une évaluation du potentiel de l’hydrothérapie aux bains de Vignone et dans la 
plaine de Viterbe. Le périple s’achève par une journée culturelle dédiée à l’église de la 
Madonna della Quercia, aux jardins de la villa Lante et au palais de Caprarola. 
La lettre officielle des Jurats de Bordeaux lui est remise dès son arrivée à Rome. Il assiste 
à des démonstrations équestres et se fait présenter par leur cardinal protecteur le monas-
tère central des Jésuates de Saint-Jérôme sur le monte Celio. Il accumule dans une malle 
en cuir clouté tous les cadeaux précieux qu’il s’est procurés et qui le précéderont chez lui. 
Désormais, rien ne s’oppose plus à son départ et, seul avec quelques valets, il reprend pour 
la dernière fois la via Francigena. 

Près de Lucques, sur les rives du lac de Massaciuccoli, il est intrigué par les décombres 
d’une curieuse machine destinée au drainage des marais, qui fut l’une des premières norias 
de la région. 
Il traverse les Apennins par Pontremoli dans la vallée de la Magra, poursuit par Piacenza 
et Pavie. Le climat jusqu’alors assez favorable, auquel le Journal de voyage accordait peu 
d’attention, commence à se faire rude. Il pleut abondamment à Milan et la neige attend 
nos voyageurs au sommet du mont Cénis. Situé à la sortie du Piémont, le col constitue une 
sorte de frontière linguistique et Montaigne reprend en français la rédaction de son journal. 

Ayant déboulé en traineau les pentes vertigineuses du plateau enneigé, il suit la vallée de 
la Maurienne vers Chambéry puis le lac du Bourget. La traversée de la cordillère du mont 
du Chat donne accès au Rhône, dont le passage s’effectue en bac dans un détroit rocheux 
encaissé évoquant la Chiusa di Rivoli. Montaigne et son groupe prennent du repos à Lyon 
puis repartent par la route royale. 
Peu avant Thiers persiste un long segment de la route que Montaigne emprunta : un 
chemin de campagne bordé d’arbres, jonché par endroits d’émouvantes caillasses. 
Mais en 1581, au Puy-de-Dôme, la piste disparaissait dans le blizzard, un climat hi-
vernal qui dominait la fin du voyage. Le journal se fait laconique ; il décrit le château 
Dauphin à Pontgibeau puis le château Mauriac sur les rives de l’Isle, la dernière étape.  
Montaigne revoit sa tour le 30 novembre 1581.
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Nous entamerons notre Odyssée, 
entre rêve et réalité, à l’ombre 
de la façade de style paquebot, 
les hublots et les belles courbes 
du Beaumont-Palace. C’est le 
cinéma de « la dernière séance », 
emblématique de l’âge d’or du 
septième art français, sachant si 
bien mêler le vrai et l’imaginaire.

EN ROUTE 
VERS L’EST
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Beaumont, la première ville que nous dévoile le Journal de voyage, là 
où tout commence, est le lieu de rendez-vous avec Charles d’Estissac 
et ses compagnons. C’est donc une caravane d’au moins six cavaliers, 
d’une mule chargée de bagages conduite par son muletier, suivie de 
deux valets à pied, qui prend la direction de la Lorraine. Ils oublieront 
en chemin le siège de La Fère et ses horreurs, le convoi funèbre du 
comte de Gramont, les blessures de Charles du Plessis. 

L’Île-de-France est traversée de l’Oise à la Marne. La presqu’île du Marché 
de Meaux sera la première étape de notre Odyssée. Bien sûr, ce n’est 
pas l’île de la Calypso ou du cyclope Polyphème, mais on y découvre 
Ogier le Danois, un géant mythique dont le monastère de Saint-Faron 
abrite l’imposant tombeau. La Marne les guide vers Épernay où s’effec-
tue la première et intéressante rencontre avec le jésuite Jean Maldonat, 
où Montaigne se recueille sur la sobre pierre tombale du maréchal de 
Strozzi tombé au siège de Thionville. Ils chevauchent par les vastes 
plaines crayeuses de la Champagne et découvrent Vitry-le-François, 
une ville nouvellement fondée par François Ier, dont l’architecture géo-
métrique révèle la plus grande place de France. Qui dit grande place 
dit grandes terrasses et les anecdotes scabreuses qui circulent dans la 
ville seront soigneusement rapportées par notre narrateur. Ils quittent 
la vallée de la Marne pour les premiers reliefs du Barrois. Ils peuvent 
admirer à Bar-le-Duc une fort belle demeure récemment construite par 
Gilles de Trèves pour y établir un collège. 

Mais Montaigne, en proie à une violente crise de colique néphrétique, la 
première du voyage, est forcé d’abandonner le projet de visiter notam-
ment Toul et Metz, villes qui venaient d’être regagnées à la couronne 
des Valois par Henri II. Ils font pour la nuit une halte forcée à Mauvages. 

La crise passée, ils mettent le cap sur Plombières et reprennent leur 
route en suivant le cours tranquille de la Meuse par Domrémy où sub-
siste la maison d’une certaine Jeane Day, puis Neufchâteau dont le 
monastère abrite des tombes du Moyen Âge à l’épigraphie intéressante 
ainsi qu’un puits d’où l’eau est tirée par un ingénieux mécanisme mû 
par les pieds. Ils gagnent les petites villes de Mirecourt, qui deviendra 
bientôt la capitale de la lutherie française, et Poussay où Montaigne se 
familiarise avec les coutumes d’un étrange monastère de bénédictines 
en quête d’indépendance : le Chapitre noble des Dames chanoinesses. 

L’accès à Épinal leur ayant été refusé en raison d’une épidémie de peste, 
ils contournent les premiers contreforts du massif des Vosges pour ac-
céder à Plombières par la vallée de l’Augronne. Cette halte prolongée 
permet à Montaigne de soigner sa lithiase urinaire par l’hydrothérapie, ce 
qui ne le mettra pas à l’abri d’une seconde crise importante. Ils gagnent 
Remiremont, dont l’abbaye est régie par des Dames chanoinesses 
semblables à celles de Poussay. Son Chapitre, qui ne reconnaît pas 
l’autorité du duc de Lorraine, est plongé dans une grave querelle de 
succession. La doyenne demande l’intercession de Montaigne auprès 
du Saint-Siège. Ils quittent les salons feutrés des maisons canoniales de 
Remiremont pour les étroites galeries des mines d’argent de Bussang, 
en haute Moselle. Ils traversent la vallée de la Thur, au pied du Grand 
Ballon d’Alsace où planent les autours, quittent la France et débouchent 
en Alsace dans la vallée du Rhin. 

Ils auront franchi durant cette première partie du voyage un peu plus de 
500 kilomètres en 25 jours, à la moyenne de 34 kilomètres par étape.

L’itinéraire suivi par Montaigne, son groupe et celui de Charles d’Estissac pour rejoindre les pays germaniques.

 pages suivantes



64 | L’Odyssée de Monsieur de Montaigne | LES PAYS GERMANIQUES En route vers l’est | Les quatre tomes de L’Odyssée | 65



66 | L’Odyssée de Monsieur de Montaigne | LES PAYS GERMANIQUES En route vers l’est | Beaumont | 67

« … Monsieur de Montaigne dépêcha M. de Mattecoulon en poste avec ledit écuyer, 
pour visiter ledit comte, et trouva que ses plaies n’étaient pas mortelles. Audit 
Beaumont, M. d’Estissac se mêla à la troupe pour faire même voyage, accompagné 
d’un gentilhomme, d’un valet de chambre, d’un mulet, et à pied d’un muletier 
et deux laquais, qui revenait à notre équipage pour faire à moitié la dépense1. »

Voici donc les premières lignes publiées du Journal de voyage. Elles contiennent déjà une 
interrogation majeure que l’éditeur Meunier de Querlon résume en une note prudente : 
« Il manque deux pages du manuscrit formant le premier feuillet, qui paraît avoir été dé-
chiré fort anciennement, puisque le livre a été trouvé en cet état. On ignore l’identité de 
ce comte que Montaigne envoya visiter ni l’accident qui causa ses blessures ; mais on ne se 
permettra pas la moindre conjecture sur un fait étranger à l’auteur 2. » L’écuyer en compa-
gnie duquel – « en poste avec » – Montaigne dépêcha son frère restera inconnu. Par contre, 
« ledit Comte » peut être identifié par une analyse topographique complétée de quelques 
recherches historiques : il s’agit probablement de Charles du Plessis Liancourt (ou Liencour) 
de Guercheville, comte de Beaumont-sur-Oise. 

Beaumont
Charles du Plessis Liancourt avait effectivement participé au siège de La Fère3, 
mais on ignore s’il y fut blessé. Ce gentilhomme né en 15454 avait appartenu 
comme écuyer d’écurie à la maison du duc d’Alençon, le dernier fils d’Henri II 
et de Catherine de Médicis. À l’âge de 27 ans, il entre dans la maison du duc 
d’Anjou, le futur Henri III, comme gentilhomme de la Chambre et ne quittera 
plus son entourage. Il sera parmi les accompagnateurs d’Henryk Ier durant son 
bref règne polonais de 1573 à 1574. Par la suite, Henri III le charge de missions 
de confiance, comme la visite de l’archevêque de Trèves en Allemagne en dé-
cembre 1574. Il accompagne ce roi guerrier5 durant ses campagnes militaires : 
il est en Limousin en 1576, à Mons au mois d’août 1578 lors de sa première 
entreprise militaire en Flandre, puis dans diverses parties du royaume en 1580. 
Apparaissant comme un personnage assez discret il est particulièrement fidèle 
à son maître et Marguerite de Valois affirmera dans ses mémoires qu’il fait 
partie des hommes qui ne dépendent que du roi. Ainsi obtient-il des places 
de confiance dans sa maison. C’est à ce titre qu’il accède en janvier 1579 à la 
charge de premier écuyer d’écurie. Durant les campagnes initiales, il exerce 

1	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, édition de Fausta Garavini, Paris, Gallimard, coll. Folio classique, juin 2013, p. 73. Les 
futures citations du Journal de voyage issues de l’édition de Fausta Garavini seront indiquées entre parenthèses par l’abréviation 
JV suivie du numéro de la page. En l’occurrence : ( JV 73).

2	 Michel de Montaigne, Journal du Voyage de Michel de Montaigne en Italie, par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et 1581, éd. 
Meunier de Querlon, Paris, Le Jay, 1774, trois volumes, tome premier, p. 1.

3	 Nicolas Le Roux, La faveur du Roi : mignons et courtisans au temps des derniers Valois, Seyssel, Édition Champ-Vallon, 2000, 
p. 185, 196, 255, 319.

4	 Ses parents étant décédés (Guillaume du Plessis Liancourt en 1550 et Françoise de Ternay en 1551), il est mis sous tutelle par 
acte du 13 juillet 1551. Cet acte est parfois confondu avec son acte de naissance.

5	 Henri devient à seize ans le commandant suprême de l’armée royale. Encore duc d’Anjou, il remporte sur les protestants, à 
Jarnac et à Moncontour, les batailles qui feront sa renommée. 

la responsabilité de capitaine de compagnie d’ordonnance, les premières unités militaires 
permanentes professionnelles à disposition du roi, des unités de cavalerie d’élite composées 
de 50 lanciers. À la fin du mois de février 1580, le roi se retire à Saint-Germain-en-Laye en 
compagnie d’un cercle de fidèles plus réduit que jamais dans lequel on compte le premier 
écuyer Liancourt. 

À la reprise des hostilités, l’été 1580, notre premier écuyer est envoyé à La Fère, non loin de 
chez lui. Les blessures qu’il aurait subies au combat ne furent pas mortelles et n’entravèrent 
pas sa vie ultérieure. De 1580 à 1586, il emploie l’architecte Jacques Androuet du Cerceau 
pour reconstruire son château. Il devient chevalier de l’Ordre du Saint-Esprit en 1583 et, en 
1586, épouse Antoinette de Pons. Il continue d’exercer la charge de premier écuyer, notam-
ment lors de la réception en 1585 du comte de Derby qui présenta au roi l’ordre anglais de 
la Jarretière. Il échange en 1601 la lieutenance générale de Metz contre celle de Paris. Il 
décède en 1620 à l’âge respectable de 75 ans6.

Montaigne quitta probablement le siège de La Fère après la reddition de la ville, soit le 
31 août 1580. Il accompagnera jusqu’à Soissons le convoi du comte de Gramont en route 
pour les Pyrénées-Atlantiques et prendra la direction de Beaumont, longeant l’Aisne puis 
l’Oise. Passant à proximité du château de Liancourt, il dépêche son frère pour prendre des 
nouvelles du comte blessé à La Fère. Le château de Liancourt, situé à 62 km de Soisson sur le 
chemin de Soissons à Beaumont, était à l’époque la résidence de Charles du Plessis Liancourt, 

6	 Le monument funéraire de Charles du Plessis et d’Antoinette de Pons se contemple dans la chapelle de l’église paroissiale 
Saint-Martin à Liancourt. Dès 1578, Charles du Plessis fait améliorer l’église, dont le chevet et le transept sont modifiés et où 
deux chapelles sont ajoutées. C’est dans celle du Nord qu’il sera inhumé en octobre 1620, puis son épouse qui le rejoindra en 
1632. Antoinette de Pons y avait fait édifier un mausolée à la mémoire de son mari. Les époux reposaient dans une sépulture 
à deux niches abritant deux statues en marbre blanc de grandeur naturelle, les représentant en prière, agenouillés devant 
un petit pupitre, le regard dirigé vers l’autel. Charles porte le collier de l’Ordre du Saint-Esprit. L’œuvre est attribuée à Nicolas 
Guillain. En 1854, les priants furent transportés dans la chapelle sud qui comportait des niches semblables. 

Monument funéraire  
de Charles du Plessis.  
La statue de marbre blanc 
attribuée à Nicolas Guillain 
est actuellement placée dans 
la chapelle sud de l’église 
paroissiale de Saint-Martin 
à Liancourt. Le défunt est 
représenté en prière agenouillé 
devant un petit pupitre,  
il porte le collier de l’Ordre  
du Saint-Esprit.

L’itinéraire probable suivi par  
le groupe de Montaigne et celui 
de Charles d’Estissac pour gagner 
le lieu de rendez-vous fixé  
à Beaumont.



68 | L’Odyssée de Monsieur de Montaigne | LES PAYS GERMANIQUES En route vers l’est | Meaux | 69

comte de Beaumont-sur-Oise et marquis de Guercheville. Le premier château de Liancourt 
avait été construit au début du xve siècle en même temps que la nef de l’église Saint-Martin 
à l’initiative de Jean de Popincourt. Des documents d’époque montrent une lourde bâtisse 
enfermée à l’intérieur de murs puissants et entourée de douves. La demeure seigneuriale 
fut ultérieurement incorporée dans la construction de bâtiments appelés à devenir le châ-
teau de La Rochefoucauld.

Rejoint par son jeune frère Bertrand de Mattecoulon, son beau-frère Bernard de Cazalis et 
son « secrétaire », Montaigne trouve la troupe de Charles d’Estissac à Beaumont, leur lieu de 
rendez-vous. Le groupe ainsi constitué devait comprendre une dizaine de personnes. Ayant 
pris ensemble leur repas de midi, ils se mettent en route vers l’orient. Nous sommes le 
lundi 5 septembre 1580. Ils traversent l’Île-de-France de part en part, de l’Oise à la Marne, 
sur une distance de 58 km et arrivent à Meaux pour le souper. Cette longue étape a dû 
être franchie rapidement par ces cavaliers aguerris, trop heureux d’abandonner l’allure 
d’un convoi funèbre. On imagine Mattecoulon et d’Estissac caracolant en tête tandis que 
Montaigne, Monsieur du Hautoy et le narrateur, en conversation, avancent tranquillement 
au même rythme. Les valets de pied trottent à l’arrière en compagnie du mulet chargé de 
bagages, solide et calme.

Meaux
Ils visitent la ville en soirée et sans doute le lendemain matin, ce qui donne lieu à une 
description – la première du Journal de voyage – des plus complètes et des mieux struc-
turées. Meaux est construite sur les deux rives d’un large méandre de la Marne. Ainsi, la 
ville ancienne se divise en deux secteurs bien individualisés : la ville sur la rive droite et 
le Marché sur la rive gauche. Ce Marché est une presqu’île formée par le méandre coupé à 
sa base par le canal Cornillon, le « très beau fossé ». Ce passage long de 400 mètres était 
à son origine un fossé défensif intégré aux fortifications du quartier. Il devint tardivement 
un véritable canal de navigation permettant à la batellerie d’éviter la traversée de la Marne 
par la ville et les moulins qui en barraient le passage. Dans le Journal de voyage, Meaux est 
constituée d’une partie supplémentaire, le « faubourg », où se trouve l’abbaye de Saint-Faron.

Meaux, douze lieues, qui est une petite ville, belle, assise sur la rivière de Marne. 
Elle est de trois pièces. La ville et le faubourg sont en deçà de la rivière, vers Paris. 
Au-delà des ponts, il y a un autre grand lieu qu’on nomme le Marché, entourné de 
la rivière et d’un très beau fossé tout autour, où il y a grande multitude d’habitants 
et de maisons. (JV 73)

Deux faits marquants de l’histoire de cette ville sont rappelés dans la description des ves-
tiges : l’occupation anglaise durant la guerre de Cent Ans et les troubles de la Deuxième 
Guerre civile. En 1421, le roi d’Angleterre Henri V mit le siège devant la partie fortifiée de la 
ville constituée à cette époque par le Marché. Il put la conquérir notamment par l’utilisation 
de grosses bombardes qu’il plaça sur une petite île artificielle établie près de fortifications. 
Cette île, nommée le cavalier, était un monticule de terre long de 100 à 200 mètres élevé 
au milieu de la Marne : « Ils montrent sur la rivière de Marne une île longue de deux ou trois 

cents pas qu’ils disent avoir été un cavalier jeté dans l’eau par les Anglais, pour battre ledit 
lieu du marché avec leurs engins, qui s’est ainsi fermi [consolidé] avec le temps » ( JV 74). 
La pointe de la petite île du cavalier figurait sur des cartes du xixe siècle au niveau de la sortie 
du canal de Cornillon. Mais le courant a fragmenté le remblai de terre et l’a fait dériver, de 
sorte qu’il n’en subsiste qu’un archipel situé plus de 100 m en aval de l’embouchure du canal.

D’autres malheurs s’abattront sur la ville lors de la Deuxième Guerre de religion qui se ter-
minera par la paix de Longjumeau en 1568, des événements tout récents pour Montaigne. 
Meaux connut une forte présence de huguenots qui tentèrent de s’en rendre maîtres en 
occupant et fortifiant le quartier du Marché. Ils s’en prennent aux édifices religieux : 

Cette pauvre cité de Meaux a esté grandement affligée par les Calvinistes, lesquels 
y ont gasté l’Église Saint Etienne Cathedrale dudit lieu, n’y laissant autel, image, ny 
marque quelconque, qui peut donner signe, que ç’eut esté le lieu, où les bons et fidelles 
Chretiens avoier de coutume de s’assembler, ainsi qu’à nostre grand regret nous en 
avons veues les reliques, et le Chœur où les chanoines faisoient le divin service tout 
rompu, et le S. Temple n’ayant rien que les nues murailles […]7.

En 1567, le roi Charles IX et la famille royale (dont le duc d’Anjou futur Henri III alors âgé de 
16 ans) réunis à Meaux pour célébrer selon la coutume la fête de la Saint-Michel, faillirent se 
faire surprendre par les troupes calvinistes de Condé (celui-là même qui fut assiégé à La Fère). 
Ils durent regagner Paris en toute hâte. Il s’agit de l’épisode historique qualifié de « surprise 
de Meaux », pour lequel il y eut une réplique : les protestants de Meaux furent massacrés le 
25 août 1572, le lendemain de la Saint-Barthélemy et les murailles du Marché furent déman-
telées : « Ce lieu était autrefois très bien fortifié de grandes et fortes murailles et tours ; mais 

7	 Sebastian Munster et François de Belle-Forest, La Cosmographie universelle de tout le monde, Paris, Michel Sonnius, 1575, 
trois volumes, tome 1, p. 357.

La cathédrale  
Saint-Étienne de Meaux.
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en nos seconds troubles huguenots, parce que la plupart des habitants de ce lieu étaient de 
ce parti, on fit démolir toutes ces fortifications » ( JV 73). Les vestiges des fortifications sont 
un pan remanié de la courtine méridionale le long du canal de Cornillon et la base de la tour 
de Coutances, formant à l’embouchure du canal l’angle sud-est de l’enceinte. 
Montaigne ignorait que, cent ans plus tard, des sermons véhéments à son encontre s’élè-
veraient vers les vertigineuses voûtes de la cathédrale Saint-Étienne. Jacques-Bénigne 
Bossuet après avoir été le précepteur du dauphin Louis de France, le fils du roi Louis XIV 
et de Marie-Thérèse, devint dès 1681 l’évêque de Meaux. Cet orateur de génie, désigné 
par la périphrase « l’Aigle de Meaux », obtint la mise à l’index des Essais. C’était l’époque 
de Port-Royal. 

Eh quoi homme, pouvez-vous penser que tout soit corps et matière en vous ? Quoi tout 
meurt, tout est enterré ? Le cercueil vous égale aux bêtes, et il n’y a rien en vous qui 
soit au-dessus ? Je le vois bien, votre esprit est infatué de tant de belles sentences, 
écrites si éloquemment en prose et en vers, qu’un Montaigne (je le nomme) vous a 
débitées ; qui préfèrent les animaux à l’homme, leur instinct à notre raison, leur nature 
simple, innocente et sans fard, c’est ainsi qu’on parle, à nos raffinements et à nos 
malices. Mais, dites-moi, subtil philosophe, qui vous riez si finement de l’homme qui 
s’imagine être quelque chose, compterez-vous encore pour rien de connaître Dieu8 ?

8	 Jacques-Bénigne Bossuet, Œuvres complètes de Bossuet, publiées d’après les imprimés et les manuscrits originaux, purgées 
des interpolations et rendues à leur intégrité, éd. François Lachat, Paris, L. Vivès, 1862-1875, vol. 8, 1, Second sermon pour la 
fête de tous les saints, I-A, troisième point. Quelques heures avant de monter en chaire, Bossuet méditait son texte et jetait 
quelques notes sur le papier. La plupart de ses discours improvisés sont donc perdus : il ne nous est parvenu que deux cents 
des quelque cinq ou six cents sermons prononcés, car Bossuet ne les considérait pas comme des œuvres littéraires dignes 
d’être imprimées. Les sermons conservés sont des brouillons qui n’offrent qu’une idée approximative de la prédication.

La visite se poursuit en dehors de la ville : « Au faubourg, nous vîmes l’abbaye de Saint-
Faron, qui est un très vieux bâtiment où ils montrent l’habitation d’Ogier le Danois et sa 
salle » ( JV 74). L’abbaye Saint-Faron constituait jusqu’à la Révolution l’un des édifices majeurs 
de la ville, mais a disparu à la suite de sa vente au titre des biens nationaux en 1791 et 
17979. L’établissement fut fondé au viie siècle par Saint Faron, évêque de Meaux. L’église 
abbatiale est complètement détruite aujourd’hui, mais nous pouvons la connaître par un 
plan10 qu’en a publié le spécialiste de l’architecture du Moyen Âge Jean-Baptiste-Antoine 
Lassus (1807-1857), au terme de sa reconstruction en 1751 (elle ne conservera que deux 
des chapelles rayonnantes primitives). Le transept donnait naissance à des croisillons de 
dimensions inégales ; celui du nord était beaucoup plus étroit et séparé en deux travées 
transversales par une colonne plantée au milieu. Mais la reconstruction sacrifia un monu-
ment très célèbre du xiie siècle connu sous le nom de tombeau d’Ogier le Danois qui était 
situé dans le chœur près du croisillon nord :

Il y a entre autres choses une très vieille tombe et honorable, où il y a l’effigie de 
deux chevaliers étendus, en pierre, d’une grandeur extraordinaire. Ils tiennent que 
c’est le corps d’Ogier le Danois et quelqu’ autre de ces paladins. Il n’y a ni inscrip-
tion ni nulles armoiries ; seulement il y a ce mot latin, qu’un abbé y a fait mettre 
il y a environ cent ans : que ce sont deux héros inconnus qui sont là enterrés. (JV 74)

9	 Judith Förstel, Meaux, patrimoine urbain, Paris, Somogy, coll. Cahiers du patrimoine, 2013, p. 116.
10	 François Deshoulières, La cathédrale de Meaux, Paris, Henri Laurens, coll. Petites monographies des Grands édifices de la 

France, 1925, p. 101. 

Détail du plan de la ville  
de Meaux de 1888 montrant 
la boucle de la Marne autour 
du Marché et la pointe de l’île 
du Cavalier située à hauteur 
de l’abouchement du canal de 
Cornillon.  
© Bibliothèque nationale de 
France.

Une vue satellite de la même 
zone. L’île du Cavalier apparaît 
fragmentée. Submergée dans sa 
partie d’amont, elle semble avoir 
dérivé de plus de cent mètres en 
aval de l’embouchure du canal.  
© Google Earth.
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Il se présentait sous la forme d’un grand enfeu – un espace encastré dans l’épaisseur d’un 
mur orné de statues-colonnes – qui abritait les gisants de deux hommes tonsurés. S’il fut 
détruit lors de la rénovation de 1751-1753, des travaux menés vers 1874 permirent cependant 
de retrouver la tête du gisant de droite, probablement la tête d’un abbé de Saint-Faron. Cette 
sculpture datant de 1160, exposée au musée Bossuet de Meaux, s’apparente directement 
au premier art gothique.

Nous pouvons recréer la vision qu’eut Montaigne du tombeau monumental grâce à une de-
scription et une gravure double-folio11 de l’ouvrage de l’abbé Jean Mabillon12. Le sarcophage 
lui-même est placé au fond de l’enfeu. Il est surmonté de deux gisants revêtus du costume 
monacal, Ogier et Benoît, son écuyer et inséparable compagnon, héros de chansons de 
geste. Ogier, homme d’une illustre extraction et célèbre pour ses exploits guerriers, après 
avoir combattu Charlemagne, fut emprisonné puis gracié par l’empereur. Il mit son épée à 
son service puis se retira dans le monastère bénédictin de Saint-Faron avec Benoît. 

Le grandiose portail roman en avant du sarcophage comporte de chaque côté trois statues 
adossées aux colonnes. Une notice en latin permet d’identifier les personnages. Ce sont 
du côté gauche (pour l’observateur) Olivier, Aude sa sœur et Roland, l’époux de celle-ci. 
Olivier, parfois nommé « Olivier le Sage » par opposition à Roland, dit « le Preux », est un des 

11	 Dom Jean Mabillon, Annales ordinis S. Benedicti, occidentalum monachorum patriarchae, Lutetiae Parisiorum, C. Robustel, 
1704, vol II, p. 376. 

12	 Dom Jean Mabillon (1632-1707), érudit et historien français, est un moine de la congrégation bénédictine réformée de Saint-
Maur. Il se consacrera durant trois décennies à l’édition des Actes des saints de l’ordre bénédictin. Le résultat fut publié au fil 
des années en neuf volumes, chaque volume correspondant à un siècle à compter de la fondation de l’ordre au vie siècle.

Détail du monument de  
Jacques-Bénigne Bossuet  
(1627-1704), œuvre  
d’Ernest Henri Dubois  
(1863-1930), placé dans la 
cathédrale Saint-Étienne  
de Meaux en 1911.

Plan de Saint-Faron par  
Jean-Baptiste-Antoine Lassus.  
© François Deshoulières,  
La cathédrale de Meaux.
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chevaliers fictifs des chansons de geste du cycle carolingien fort présent dans le poème 
épique de la Chanson de Roland. Il est l’ami intime de Roland, son confident et conseiller. 
Comme lui, il fut tué à la bataille de Roncevaux. Du côté droit sont figurés l’archevêque 
Turpin, Charlemagne et Hildegarde sa femme. 

Par ailleurs, un bas-relief sculpté sur le socle du mausolée évoque des épisodes de la vie 
monastique des gisants. Ogier le Danois ayant trahi Charlemagne, l’empereur lui donna le 
choix entre le cloître ou la prison. Le guerrier avec son fidèle compagnon Benoît se rendit 
à l’abbaye de Saint-Médard de Soissons. Il pénétra dans le chœur de l’église pendant le 
service divin et, pour tester la sincérité des moines durant leurs dévotions, jeta au sol un 
fouet de postillon muni de sonnettes. Les moines se prirent à rire. Il s’en alla en disant 
que la règle de saint Benoît n’y était pas bien observée. Il s’en vint ensuite à l’abbaye de 
Saint-Faron et fit dans l’église la même chose qu’à Soissons. Un novice se mit à regarder 
en riant et le prieur lui donna un soufflet. C’est pourquoi Ogier et Benoît se firent moines 
en ce monastère.

Évidemment, ce récit dont les interprétations diffèrent émane d’une tradition issue de la 
chanson de geste. Pour Meunier de Querlon, toute cette histoire est une fable. Il n’apporte 
aucun crédit à la description de Mabillon et affirme que ce dernier soutient cette tradition 
fabuleuse avec « un sérieux peu digne de son érudition »13. Il se demande comment Ogier le 
Danois, qui selon lui est bel et bien mort en 778 dans les Pyrénées à la bataille de Roncevaux 
avec Roland et Olivier les neveux de Charlemagne, pouvait être transporté sur une telle 
distance pour être inhumé à Saint-Faron. Mais, pour Pierre Michel14, il n’y a rien d’impos-
sible à ce que les reliques fussent transportées fort loin de leur lieu d’origine : le réseau 
des abbayes bénédictines permettait de tels transferts. Il faudra bien entendu attendre le 
xie siècle pour que les reliques soient intégrées dans un mausolée édifié à leur intention. 
L’hypothèse de Meunier de Querlon rendait justice à un certain Oger de Charmontray qui 
serait un des gisants représentés. Il s’appuyait vraisemblablement sur les écrits de Dom 
Toussaint du Plessis15, également moine bénédictin, qui contesta systématiquement toutes les 
assertions de Dom Mabillon. Toussaint du Plessis affirmait, en se fondant sur les mémoires 
de Pierre Janvier16, que le tombeau datant de la fin du xie siècle était celui d’Oger seigneur 
de Charmontray. Ce seigneur, sous le règne de Philippe Ier, embrassa la vie monastique dans 
l’abbaye de Saint-Faron à laquelle il fit donation de tous ses biens en 1085. Cette thèse sera 
reprise plus tard par l’historien meldois Antoine-Étienne Carro17. 

13	 Michel de Montaigne, Journal du Voyage, éd. M. de Querlon, op. cit., tome I, p. 5-6. 
14	 Pierre Michel, « Le passage de Montaigne dans l’est de la France », dans Autour du Journal de voyage de Montaigne 1580-1590, 

Genève/Paris, Slatkine, Actes des Journées Montaigne (Mulhouse-Bâle) d’octobre 1980, 1982, p. 17.
15	 Dom Toussaint du Plessis, Histoire de l’église de Meaux, Paris, Julien-Michel Gandouin/Pierre-François Giffart, 1731, p. 701.
16	 Pierre Janvier (1618-1689), historien meldois contemporain de Bossuet. Il fut curé de la paroisse Saint-Thibaut de Meaux.
17	 Antoine-Étienne Carro, Histoire de Meaux et du pays meldois, Meaux/Paris, LeBlondel/A. Durand/Dumoulin, 1865, p. 39.

Le tombeau d’Ogier le Danois 
représenté dans l’ouvrage de 
Dom Jean Mabillon, Annales 
ordinis S. Benedicti, op. cit., 
vol. II, p. 376.  
© Bibliothèque nationale de 
France.
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Montaigne et ses compagnons furent mystifiés par leurs mentors qui, par goût du mer-
veilleux, ont présenté les deux moines gisants comme les effigies de guerriers géants 
ayant participé à la bataille de Roncevaux, n’hésitant pas à exhiber un humérus de taille 
démesurée. De fait, les gisants devaient être énormes18.

Parmi leur trésor, ils montrent des ossements de ces chevaliers. L’os du bras 
depuis l’épaule jusques au coude est environ de la longueur du bras entier d’un 
homme des nôtres de la mesure commune, et un peu plus long que celui de M. 
de Montaigne. Ils montrent aussi deux de leurs épées qui sont environ de la 
longueur d’une de nos épées à deux mains, et sont fort détaillées [entaillées] de 
coups par le tranchant. (JV 74)

En évoquant la longueur du bras, le narrateur n’hésite pas à se moquer gentiment de la 
petite taille de Montaigne. Sur la gravure, deux glaives sont représentés dans les encoignures 
de l’arcade : ce sont les épées d’Ogier – Sauvagine et Courtain – forgées par Munifican, 

18	 Si la dimension totale du corps est extrapolée en fonction de la taille de la tête du musée Bossuet et des proportions de la 
gravure de Mabillon, on obtient une valeur de 3,6 mètres.

Effigie des gisants, les moines 
Oger et Benoît. Dom Jean 
Mabillon, Annales ordinis S. 
Benedicti, op. cit., vol. II, p. 378. 
© Bibliothèque nationale de 
France.

La tête du gisant de droite  
(celui qui a les mains jointes), 
seul vestige de la tombe  
d’Ogier le Danois. Les dimensions 
de cette sculpture gothique sont 
impressionnantes : 33 cm de 
large sur 46 cm de haut.  
Elle représente probablement 
l’effigie d’un moine bénédictin 
tonsuré. Musée Bossuet  
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Dans la vallée de la Marne, entre 
Charly et Dormans.

Un buis bien taillé, parmi les 
fleurs du jardin de l’évêché  
de Meaux.
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auteur aussi de Durandal, l’épée de Roland. Les deux épées, sans doute dispersées à la 
Révolution, firent longtemps partie du trésor de l’abbaye. Pour Dom Toussaint du Plessis, 
citant toujours les mémoires de Pierre Janvier, il ne s’agirait que de la « méchante lame 
d’un scieur de long »19. 

Selon une habitude qu’il gardera durant tout le voyage, Montaigne rendit visite à l’érudit 
de la ville. Cette fois, il s’agit de Juste Tenelle (et non Terrelle), un « homme connu entre les 
savants de France », le clerc trésorier de la cathédrale Saint-Étienne en charge des reliques 
et ornements précieux depuis 1564. Ce petit homme âgé de 60 ans fut envoyé par François 
Ier en Orient pour lui rapporter des manuscrits byzantins. Il avait ainsi voyagé en Égypte, à 
Jérusalem et séjourna sept ans à Constantinople. De sa bibliothèque et de son jardin, qui 
était le jardin de l’évêché, on retiendra surtout ce buis20 « épandant ses branches en rond, 
si épais et tondu par art, qu’il semble que ce soit une boule très polie et très massive de 
la hauteur d’un homme » ( JV 75). Fiacre, un moine venu d’Irlande arriva à Meaux vers 628. 
Il fut reçu et protégé par Faron l’évêque de Meaux qui lui attribua des terres dans la Brie. Il 
fonda ainsi un ermitage, un jardin et un hospice. Il deviendra le saint patron des jardiniers 
et des horticulteurs. 

Épernay
Quittant Meaux le mardi après-midi, ils remontent le cours de la Marne en faisant étape à 
Charly puis à Dormans. C’est l’époque des vendanges, les routes sont encombrées de car-
rioles chargées de bacs de raisin, entourées de groupes de viticulteurs hilares. Ils entrent 
dans Épernay le jeudi matin.
Contrairement à Meaux, le Journal de voyage n’apporte aucune description de la ville, mais 
deux personnalités notoires que tout opposait seront évoquées : le maréchal de Strozzi et 
le jésuite Jean de Maldonat. La visite à la tombe du maréchal et la rencontre avec le jésuite 

19	 Dom Toussaint du Plessis, Histoire de l’église de Meaux, op. cit., p. 702.
20	 Gaspard Koenig mena un véritable travail de détective à la recherche du buis de Meaux, emblématique pour lui. Avec la 

précieuse contribution de l’historienne Odette Lecoq, il put tordre le cou à plusieurs idées reçues : Juste Terrelle était en réalité 
Juste Tenelle, le jardin actuel de la cathédrale – dit Bossuet – ne fut créé qu’en 1650, et surtout le buis est confondu avec un if 
qui se trouvait sur le rempart. Le buis de Meaux restera-t-il introuvable ? Gaspard Kœnig, Notre vagabonde liberté – À cheval 
sur les traces de Montaigne, Paris, Éditions de l’Observatoire, 2021, p. 243-246.

eurent pour théâtre l’église Notre-Dame où Montaigne et Charles d’Estissac assistaient à la 
messe solennelle de la fête de la Nativité de Marie (fêtée le 8 septembre). 
Cette église fut démolie en 1909 et remplacée par un édifice construit sur la place Thiers 
à l’emplacement de l’ancien couvent des Ursulines. Cependant, le tout nouveau portail la-
téral de l’église – le portail de saint Martin – échappera à la démolition et, après avoir été 
déplacé à deux reprises, sera reconstitué place Hugues Plomb. Montaigne a certainement 
vu ce portail de style Renaissance classique, qui venait d’être construit en 1540. Il est dé-
coré de guirlandes de pierre au milieu desquelles jouent des amours, des hercules et une 
variété d’animaux comme les salamandres, emblème de François Ier. Des motifs en forme 
de svastika figurent sous la voûte : un des plus vieux symboles de l’humanité redécouvert 
parmi les vestiges de la civilisation du Mexique précolombien, dont les explorateurs de 
l’époque commençaient l’investigation.

Montaigne est impressionné par la simplicité de la tombe du maréchal Pierre de Strozzi, 
seigneur d’Épernay et cousin de Catherine de Médicis. Il fut tué en 1558 au siège de Thionville 
d’un « malheureux coup de fauconneau21, non sans suspicion d’avoir été marqué et montré 
par quelque traître, dans la ville : sa mort ayant laissé grand regret aux François pour sa 
noblesse et hardiesse »22. 

21	 Le fauconneau est un petit canon qu’on transporte sur des affûts à rouage ou à roulettes, qu’un ou deux hommes peuvent 
traîner aisément sur le rempart.

22	 Sebastian Munster et François de Belle-Forest, La Cosmographie universelle, op. cit., tome II, p. 478.

La plaque commémorative de 
Pierre Strozzi sur une paroi de 
l’abside de l’église Notre-Dame 
d’Épernay. La tombe placée au 
milieu du chœur a disparu lors 
de la démolition de l’ancienne 
église. Trois quartiers de lune 
figurent sur les armoiries.

Le portique de Saint-Martin, 
dernier vestige de l’église  
Notre-Dame, date de l’époque 
de la Renaissance classique et 
porte l’empreinte de François Ier. 
Sa voûte est décorée de motifs 
en forme de svastika de style 
précolombien.



80 | L’Odyssée de Monsieur de Montaigne | LES PAYS GERMANIQUES En route vers l’est | Épernay | 81

[…] et parce que ledit seigneur de Montaigne avait vu autrefois, et lorsque M. le 
maréchal de Strozzi fut tué au siège de Thionville, qu’on avait apporté son corps en 
ladite église, il s’enquit de sa sépulture, et trouva qu’il y était enterré sans aucune 
montre ni de pierre, ni d’armoirie, ni d’épitaphe, vis-à-vis du grand autel ; et nous 
fut dit que la reine l’avait ainsi fait enterrer sans pompe et cérémonie, parce que 
c’était la volonté dudit maréchal. (JV 75)

Il appréciait les qualités guerrières de Strozzi et partageait avec lui son admiration pour 
Jules César. Il est même possible, comme le suggère Bayle St. John23, qu’âgé de 25 ans il 
participa au siège et que par respect pour le maréchal il accompagna sa dépouille depuis 
Thionville jusqu’à Épernay. Revenu sur les lieux, il est surpris par le dénuement de cette 
tombe dédaignant les convenances et l’apparat. Par la volonté de la reine, en témoignage 
de reconnaissance pour ce fidèle soldat24, elle occupait cependant une place d’honneur 
dans l’église. L’auteur des Essais devait être intrigué par l’athéisme affiché par cette per-
sonnalité intransigeante. Pour sa part, il ne supportait pas les athées ; il leur reprochait 
leur inconstance, les considérant comme des fanfarons incapables de soutenir leur rôle 
jusqu’au bout :

L’athéisme étant une opinion pour ainsi dire dénaturée et monstrueuse, diffi-
cile aussi et malaisée à faire admettre à l’esprit humain, si insolent et excessif 
qu’il puisse être, on a vu nombre d’hommes [mus] par la vanité et par la fierté 
de concevoir des opinions au-dessus du commun et des idées réformatrices du 
monde, affecter par contenance de les professer : s’ils sont assez fous, ils ne sont 
toutefois pas assez forts pour avoir implanté cette opinion dans leur conscience. 
Ils ne manqueront pas de joindre les mains vers le ciel si vous leur appliquez un 
bon coup d’épée dans la poitrine25.

Il devait donc nourrir une certaine estime pour ce Pierre Strozzi qui, contrairement aux pré-
visions émises dans les Essais, était allé au bout de ses convictions. François de Scépeaux 
de Vieille-Ville26 rapporta les dernières paroles du maréchal lorsqu’agonisant en présence 
du duc de Guise, il s’exclama « Je regnie Dieu. Ma feste est finie ! ». Et comme le duc réitère 
ses exhortations et lui affirme qu’il sera le jour même devant Dieu, Strozzi répond en ita-
lien : « Mort-Dieu, je seray où sont tous les aultres qui sont morts depuis six mille ans27. » 
Ce concept était familier à Montaigne qui lui-même écrira : « Tant de millions d’hommes, 
enterrés avant nous, nous encouragent à ne pas craindre d’aller trouver une aussi bonne 
compagnie dans l’autre monde. De même du reste28. »

23	 Bayle St. John, Montaigne the Essayist - a biography, London, Chapman and Hall, 1858, p. 127.
24	 Le maréchal était cousin de la reine par sa mère Clarice de Médicis, sœur du duc d’Urbin. Il était le fils de Giovan Battista 

Strozzi. Des quatre frères Strozzi, Pierre et Léon partirent en France servir sous François Ier dans les guerres d’Italie où Pierre 
s’illustra. Robert reçut la banque paternelle et Laurent poursuivit une carrière ecclésiastique. Concetta Cavallini, L’italianisme 
de Michel de Montaigne, Fasano (Bari Italia)/Paris, Schena/Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 95 et 104.

25	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, Paris, Gallimard, 2009, livre II, chapitre XII, Apologie 
de Raymond Sebond, p. 541.

26	 François de Scépeaux de Vieille-Ville (1509-1571), seigneur de Vieilleville, fut un gouverneur, diplomate, ambassadeur, conseiller 
du roi et maréchal de France sous François Ier.

27	 J. A. C. Buchon, Choix de chroniques et mémoires sur l’histoire de France, Commentaires du Maréchal Blaise de Montluc, 
Mémoires du Maréchal de Vieilleville, Paris, V. Lacroix, 1861, livre 7, chapitre 11, p. 689.

28	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, op. cit., livre I, chapitre XXVI, Sur l’éducation des enfants, 
p. 194.

Après la messe, Montaigne accoste le père jésuite Jean de Maldonat, érudit, théologien 
et philosophe fameux. Outre l’espagnol, l’italien et le français, le prêtre maîtrisait le latin, 
le grec, l’hébreu, le syriaque, le chaldaïque et l’arabe. Juan Maldonado, né en Espagne 
en 1533, avait donc le même âge que Montaigne et les deux hommes se connaissaient 
probablement29. Il enseigna la philosophie au collège de Clermont à Paris dès 1563 et fut 
rapidement confronté aux luttes de l’Église catholique contre le calvinisme. En 1572, après 
la Saint-Barthélemy, il est mêlé aux conférences organisées pour obtenir l’abjuration des 
princes huguenots captifs au Louvre, dont Henri de Navarre et Condé. Ses positions sur 
la doctrine de l’Immaculée Conception – qui constitue un article de foi pour la Sorbonne 
mais non pour le concile de Trente – le mettent dans une position difficile, l’obligeant à 
interrompre ses cours et à résider au collège de Bourges de 1577 à 1580. Au mois d’août 
1580, il sera durant trois semaines aux eaux de Spa, près de Liège, en compagnie du duc 
de Nevers. C’est au retour de cette cure qu’il rencontra Montaigne à Épernay. Quant à 
Montaigne, sa première manifestation de la maladie de la « gravelle » ou lithiase urinaire 
l’avait amené dès l’année 1579 à fréquenter plusieurs lieux de cure dans les Pyrénées et 
en Armagnac. Ces deux curistes souffraient donc du même mal, ce qui sans doute a pu 
renforcer leur connivence. 
La conversation débuta après la messe et se poursuivit « l’après disnée » au logis de Montaigne 
où Maldonat le rejoignit. Elle roula sur des « propos de sçavoir », dont nous ne saurons 
d’ailleurs pas plus. Bien qu’il se défende d’être un spécialiste, Montaigne a toujours marqué 
un grand intérêt pour les questions de théologie, comme en témoigne le chapitre principal 
des Essais consacré à l’Apologie de Raymond Sebond. Néanmoins, l’entretien rapporté dans 
le Journal de voyage, roula sur les bains de Spa, dont Jean Maldonat fit une description 

29	 Alain Legros, « Montaigne et Maldonat », tiré à part de Montaigne Studies, vol. 13, 2001, vol XIII, 1-2, p. 65-98.

Détail du portique montrant la 
date de sa construction à partir 
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Vitry-le-François
Ils atteignent l’une des villes les plus jeunes du périple, Vitry-le-François, récemment re-
construite à proximité des ruines encore fumantes de l’ancien Vitry incendié par Charles 
Quint : « C’est une petite ville assise sur la rivière de Marne, bâtie depuis trente-cinq ou 
quarante ans, au lieu de l’autre Vitry qui fut brûlé. Elle a encore sa première forme bien 
proportionnée et plaisante, et son milieu est une grand-place carrée, des plus belles de 
France » ( JV 77). C’est en 1544, durant la neuvième guerre d’Italie, que Charles Quint ligué 
avec Henri VIII d’Angleterre entre en Champagne ; en représailles d’attaques subies par ses 
troupes, il envoie des éclaireurs brûler Vitry. Nullement impressionné, François Ier fait ériger 
une nouvelle ville à l’abri des collines et de l’artillerie. Il la fait bâtir près de l’ancien bourg, en 
bordure de Marne sur un terrain qui appartenait aux chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. 
On utilisa les pierres de l’ancienne Vitry pour édifier la nouvelle, comme ce fut le cas pour la 
construction de Venise. Mais la nouvelle cité n’aura plus rien de commun avec l’ancienne : 
un plan tout à fait audacieux est dessiné par l’architecte Girolamo Marini31 originaire d’Émilie. 
À la différence des bastides traditionnelles du Moyen Âge, les rues principales donnent 
accès à la place par le milieu des côtés et non aux angles, s’inspirant ainsi de l’urbanisme 
des villes des grandes plaines piémontaises. Vitry fut donc reconstruite rapidement sur 
un modèle quadrilatère très simple où les rues rectilignes sont parallèles et se croisent 
perpendiculairement. Au centre se trouve la place d’Armes, un immense carré parfait de 
117 mètres de côté où se rejoignent les deux artères principales qui décomposent la ville 
en quatre quartiers. Mais la description qu’en fait le Journal de voyage est assez succincte, 
notre narrateur préférant se délecter de trois histoires mémorables qui se colportaient aux 
terrasses des bonnes auberges de la place d’Armes. 

En bon conteur, il commence par la plus anodine, un fait divers mondain. On apprend ainsi 
que « Madame la Douairière », Antoinette de Bourbon veuve du duc de Guise Claude de 
Lorraine résidant au château de Joinville32 tout proche, gardait bon pied bon œil malgré 
ses quatre-vingt-sept ans et qu’elle parcourait encore à pied un quart de lieue. En fait, 
elle décédera trois ans plus tard, en 1583. Le couple d’Antoinette de Bourbon-Vendôme, 
« Madame la Douairière », et de Claude de Lorraine (ou Claude de Guise, frère du cardinal de 
Lorraine et principal favori de François Ier) fonda la Maison de Guise. Ils eurent douze enfants 
et parmi leurs descendants les plus fameux figurent leur petite-fille Marie Stuart33 et leur 
petit-fils Henri dit « le Balafré », troisième duc de Guise, farouche adversaire puis victime 
d’Henri III, qui le fera assassiner en son château de Blois en 1588. Le narrateur poursuit par 
deux autres faits divers mettant en scène des cas d’ambiguïté sexuelle. 

31	 Il est véritablement l’architecte de François Ier, l’ayant accompagné durant sa campagne d’Italie. Dans le Piémont, il est notam-
ment le concepteur de la citadelle de Pignerolo construite suivant un plan rectangulaire allongé, inspiré de Sangallo. En 1545, 
il est nommé responsable des fortifications en Champagne et avec Martin du Bellay, il inspecte les fortifications de Picardie. 
De nouvelles villes sont construites et fortifiées : Maubert-Fontaine, Mézières, Villefranche-sur-Meuse, Vitry-le-François, Rocroi, 
Saint-Dizier, Sainte-Menehould.

32	 Joinville n’est qu’à 15 km du village tristement célèbre de Wassy où le duc François de Guise fut à l’origine du massacre qui 
déclencha le 1er mars 1562 la première guerre de Religion.

33	 Reine d’Écosse, mère de Jacques Ier, roi d’Angleterre, le premier roi de la dynastie des Stuart.

détaillée : « c’est un lieu auquel on est très bien accommodé et logé, propre contre toute 
obstruction et gravelle. Toutefois, ni M. de Nevers ni lui n’en étaient devenus guère plus 
sains » ( JV 76). Maldonat rapporte « que grenouilles et autres petites bêtes qu’on y jette 
se meurent incontinent ; et dit qu’un mouchoir qu’on mettra au-dessus d’un verre plein de 
ladite eau se jaunira incontinent » ( JV 76). Le médecin d’Henri III Jean Le Bon fera le même 
type d’observation dans sa comparaison des vertus des bains de Plombières et de Spa : 
« Joint que lesdits bains de Plombières ne nuisent en rien et ne sont pernicieux comme ceux 
de Spa (l’eau desquels jetée et battue de verre en verre devient jaune comme safran)30. »
Rentré à Bourges en 1580, Jean Maldonat sera délégué à la congrégation générale réunie 
à Rome en février 1581 et c’est dans cette ville que Montaigne le reverra le 29 mars 1581. 
Le général Claudio Aquaviva retiendra son jésuite dans la Ville Sainte où il sera agrégé par 
Grégoire XIII à la commission chargée de réviser le texte de la Bible hébraïque et de la Bible 
grecque des Septante. Il y mourra subitement en 1583, n’ayant rien publié de son vivant, 
mais laissant une œuvre posthume considérable.

Ils reprennent la route le lendemain matin, longeant toujours la Marne et faisant étape à 
Chalons. Puis, toute la journée, ils traversent les vastes plaines crayeuses de la Champagne. 
Ils semblent chevaucher vers l’infini dans un paysage faiblement vallonné où, à perte de 
vue, le ciel se confond avec la terre.

30	 Jean Le Bon, Abbrege de la propriete des bains de Plommieres, extrait des trois livres Latins de J. le Bon Heteropolitain, 
Medecin du Roy et de monsieur le Cardinal de Guise, Paris, Charles Macé [1576], Épinal, réimprimé par Louis Jouve, 1869, p 21. 
Texte adapté par l’auteur.

Le 15 septembre 2014,  
en pleine époque des vendanges 
champenoises .
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Le premier concerne la pendaison toute récente d’une habitante de Vitry, une certaine Mary 
« gagnant sa vie à être tisserand, jeune homme bien conditionné [bien élevé] et qui se 
rendait, à un chacun, ami » ( JV 77). Cette Mary avait fait partie d’un groupe de sept ou huit 
filles qui avaient pris le risque de transgresser les interdits moraux pour vivre comme des 
hommes, « de se vêtir en mâles et continuer ainsi leur vie par le monde » ( JV 77). Elle se 
fiança avec une femme de Vitry, mais le couple se sépara. Elle s’en alla exercer son métier 
de tisserand à Montier-en-Der en Haute-Marne où elle épousa une femme avec laquelle 
elle vécut quatre ou cinq mois. Mais Mary fut reconnue par un habitant de son village 
natal, dénoncée à la justice et « pendue pour des inventions illicites à supplir [suppléer] au 
défaut de son sexe » ( JV 77). L’anecdote présente donc un cas de travestissement féminin, 
mais aucune condamnation ni même réprobation ne semble transparaître. Cependant, 
la perplexité se marque par certains changements lexicaux34 : tant que le récit évoque 
Mary dans sa vie d’homme, elle est désignée par le pronom il, après l’arrestation, le texte 
reprend la désignation féminine. Le récit qui semble témoigner d’une certaine sympathie 
vis-à-vis de la malheureuse : « ce qu’elle disait aimer mieux souffrir que de se remettre en 
état de fille » ( JV 77) conclut qu’elle fut pendue non pas en raison d’une transgression de 
l’ordre moral ou social, mais en réaction devant certaines pratiques visant à suppléer au 
défaut de son sexe.

34	 Audrey Gilles-Chikhaoui, « Henri Estienne, Ambroise Paré et Montaigne face à la confusion des genres : faits divers sur l’herma
phrodisme et le travestissement féminin à la Renaissance », Littératures classiques, n° 78, 2012/2, p. 111-126.

L’autre anecdote qui dut faire grand bruit à l’époque est celle d’une situation inverse, de 
passage involontaire du sexe féminin au sexe masculin. Montaigne la citera dans les Essais 
et Ambroise Paré en fera une description clinique dans son traité de chirurgie. 

L’autre histoire, c’est d’un homme encore vivant nommé Germain, de basse condi-
tion, sans nul métier ni office, qui a été fille jusques en l’âge de vingt-deux ans, vue 
et connue par tous les habitants de la ville, et remarquée d’autant qu’elle avait un 
peu plus de poil autour du menton que les autres filles ; et l’appelait-on Marie la 
barbue. Un jour, faisant un effort à un saut, ses outils virils se produisirent, et le 
cardinal de Lenoncourt, évêque pour lors de Châlons, lui donna nom Germain. Il 
ne s’est pas marié pourtant ; il a une grande barbe fort épaisse. Nous ne le sûmes 
voir, parce qu’il était au village. (JV 78)

Ici, les changements lexicaux se font dans l’autre sens : la désignation féminine est utili-
sée durant la période initiale et le genre masculin après la transformation. Le récit figure 
dans l’édition de 1588 des Essais au chapitre La force de l’imagination. On constate que 
Montaigne se prétend être un témoin direct « je pus voir un homme », tandis que dans le 
Journal de voyage le narrateur admet « nous ne le sûmes voir, parce qu’il était au village ».

Passant à Vitry-le-François, je pus voir un homme que l’évêque de Soissons avait 
nommé Germain en confirmation [de son état] et que tous les habitants du lieu 
ont vu et connu fille jusqu’à l’âge de vingt-deux ans sous le nom de Marie. Il était 
à ce moment-là fort barbu et vieux, et pas marié. C’est en faisant, dit-il, quelque 
effort pour sauter que ses membres virils apparurent35.

35	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, op. cit., livre I, chapitre XXI, Sur la force de l’imagination, 
p. 121-122.Les vastes plaines crayeuses  

de la Champagne.
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L’œuvre contemporaine du chirurgien Ambroise Paré est utilisée comme référence : « Ils 
disent qu’Ambroise Paré a mis ce conte dans son livre de chirurgie, qui est très certain, et 
ainsi témoigné à M. de Montaigne par les plus apparents officiers de la ville » ( JV 78). Paré 
cite, en effet, dans le chapitre Des Monstres, parmi d’autres cas de « certaines femmes qui 
sont degenerées en hommes », l’observation de Germain Marie :

Aussi etant à la suitte du Roy, à Vitry-le-François en Champaigne, j’y vei un certain 
personnage nommé Germain Garnier, aucuns le nommoient Germain Marie, parce 
qu’etant fille on l’appeloit Marie, jeune homme, de taille moyenne, trappe et bien 
amassé portant barberousse, assez espesse, lequel jusqu’au quinziesme an de son 
aage avoit esté tenu pour fille, attendu qu’en luy ne se monstroit aucune marque de 
virilité, et mesmes qu’il se tenoit avec les filles en habit de femme. Or ayant atteint 
l’aage susdit, comme il estoit aux champs, et poursuivoit assez vivement ses pourceaux 
qui alloiët dedans un bled, trouvant un fossé le voulut affranchir : et l’ayant sauté, à 
l’instant les genitoires vindrent à se defuelopper, et la verge virile, s’estans rompus, 
lesquels auparavant estoient tenus clos et enserrez (ce qui ne luy advint sans dou-
leur) et s’en retourna larmoyant en la maison de sa mere, disant que ses trippes luy 
estoient sorties hors du ventre : laquelle fut fort estonnée de ce spectacle. Et ayant 
assemblé des Medecins et Chirurgiens, pour la dessus avoir advis, on trouva qu’elle 
estoit homme, et non plus fille : et tantost apres en avoir fait le rapport à l’Evesque, 
qui estoit le defunct Cardinal de Lenoncourt, par son authorité, et assemblée du 
peuple, il receut le nom d’homme : et au lieu de Marie (car il estoit ainsi nommé 
auparavant) il fut appelé Germain, et luy fut baille habit d’homme, et croy que luy et 
sa mere sont encore vivans36.

36	 Ambroise Paré, Les œuvres d’Ambroise Paré, Paris, Nicolas Buon (huitième édition), 1628, chapitre VII, Des Monstres, p. 1017-1018.

Ce rapport est évidemment plus détaillé que le récit anecdotique du Journal de voyage, 
mais il confirme parfaitement le texte, excepté pour l’âge de Germain au moment de sa 
transformation (15 ans pour Paré et 22 ans pour Montaigne). Il s’agit d’un hermaphrodisme 
successif correspondant à l’acquisition différée dans le temps des caractères sexuels mâles37. 
Ambroise Paré considère le phénomène comme une « monstruosité », sans doute pour 
déculpabiliser les victimes de cette anomalie, volontiers considérées comme des êtres 
malfaisants ou de mauvais augure. Pour lui, la raison pour laquelle les femmes peuvent 
dégénérer en homme est que « les femmes ont autant de caché dedans le corps, que les 
hommes découvrent dehors […] qu’elles n’ont pas tant de chaleur, ni suffisance pour pous-
ser dehors, ce que par la froidure de leur température est tenu comme lié au-dedans »38.

37	 Il diffère de l’hermaphrodisme vrai qui voit cohabiter chez un même individu les deux types d’organes génitaux. Le pseudo-her-
maphrodite masculin a des gonades et un caryotype (46, XY) masculins associés à des organes génitaux externes ambigus. Il 
est dû à un déficit en dihydrotestostérone qui entraîne une déficience des récepteurs aux androgènes dans tout l’organisme, 
y compris le cerveau, ce qui empêche la testostérone d’agir. Dans un syndrome d’insensibilité partielle aux androgènes, ce qui 
fut probablement le cas ici, les organes génitaux externes peuvent évoluer vers une différenciation masculine à la puberté 
sous l’effet de la production de testostérone. Le Journal de voyage décrit bien la pilosité à caractère masculin « et l’appelait-on 
Marie la barbue » qui témoigne de la présence d’androgènes.  

38	 Ambroise Paré, Les œuvres d’Ambroise Paré, op. cit., chapitre VII, Des Monstres, p. 1018.

Dans les grandes plaines de la 
Champagne, les uns marchent  
à côté de leur monture,  
les autres s’abandonnent au 
roulis de la selle. Lui et son 
chien accompagnent la mule. 
Progressant tranquilles,  
ils prennent le temps. Certains, 
heureux d’avoir pu fuir, préfèrent 
s’abstraire du but de leur voyage. 
Dans les couloirs du temps,  
je marche avec eux à la cadence 
de l’inlassable et éternel andante 
con moto du trio opus 100 de 
Franz Schubert.

La place d’Armes  
de Vitry-le-François,  
« une grand-place carrée,  
des plus belles de France »,  
la ville de Marie Germain.



88 | L’Odyssée de Monsieur de Montaigne | LES PAYS GERMANIQUES En route vers l’est | Bar-le-Duc | 89

Bar-le-Duc
Nos voyageurs quittent les rives de la Marne pour celles de l’Ornain, à Bar-le-Duc en Barrois39. 
Montaigne y était passé vingt ans auparavant – « Où M. de Montaigne avait été autrefois » 
( JV 78) – lorsqu’il y accompagna le jeune roi François II et sa cour qui conduisaient Claude 
de France auprès de son époux en Lorraine40. Montaigne cite ce voyage dans les Essais 
lorsqu’il évoque sa conception de la peinture du moi qui fondera son œuvre : « je vis un jour 
à Bar-le-Duc que l’on présentait au roi François II, pour honorer la mémoire de René, Roi 
de Sicile, un portrait qu’il avait lui-même fait de lui. Pourquoi n’est-il pas permis de même 
à tout un chacun de se peindre avec sa plume, comme il se peignait avec un crayon ? »41.

39	 Ils s’approchent des terres des du Hautoy, situées de l’autre côté de la Meuse près de Pont-à-Mousson.
40	 En 1552, le roi de France Henri II, lors de son passage à Nancy, emmène avec lui le jeune Charles III, futur duc de Lorraine, pour 

le faire élever à la cour de France et lui donner une éducation conforme. Le garçon n’a que neuf ans. En 1559, Charles III, âgé 
de 16 ans, épouse la fille cadette d’Henri II et de Catherine de Médicis, Claude de France, qui en a 12. Elle avait pour marraine 
la duchesse de Guise, Antoinette de Bourbon, « Madame la Douairière ». Henri II permet à Charles III, qui à cette occasion 
avait été déclaré majeur, de retourner dans ses États. Malheureusement, le roi meurt tragiquement le 10 juillet 1559 lors de 
ce fameux tournoi organisé dans le cadre des fêtes célébrant le mariage de sa fille aînée avec le roi d’Espagne Philippe II, 
lorsque Gabriel de Montgomery, capitaine de sa Garde écossaise, le blessa d’un coup de lance dans l’orbite. François II, son 
fils aîné, fut sacré à Reims le 18 septembre 1559. C’est donc le successeur d’Henri II qui conduisit Claude de France auprès de 
son époux récemment élevé à la charge de duc de Lorraine. À l’opposé de François II, dont le règne fort éphémère ne durera 
qu’un an et cinq mois, Charles III (1543-1608) régnera sur le duché de Lorraine et de Bar pendant 63 ans.

41	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, op. cit., livre II, chapitre XVII, Sur la présomption, p. 795.

Comme pour le portique Saint-Martin d’Épernay et la jeune ville de Vitry-le-François, ils 
visitent une construction toute récente. Il s’agit du collège de Gilles de Trèves, un joyau de 
la Renaissance lorraine conçu par le doyen de la collégiale Saint-Maxe, à mi-pente entre 
la Ville haute et le Bourg.

Il se nomme Gilles de Trèves ; il a bâti la plus somptueuse chapelle de marbre, de 
peintures et d’ornements qui soit en France, et a bâti et tantôt achevé de meubler 
la plus belle maison de ville qui soit aussi en France, de la plus belle structure, la 
mieux compassée [mesurée au compas, régulière et harmonieuse], étoffée, et la plus 
labourée [ornementée] d’ouvrages et d’enrichissements, et la plus logeable : de quoi 
il veut faire un collège, et est après à le doter et mettre en train à ses dépens. (JV 78) 

Gilles de Trèves voulait construire une école catholique destinée à faire rempart aux 
réformes protestantes. Le bâtiment fut achevé en 1574, mais les écoliers n’y feront leur 
entrée que dix jours après le décès de leur fondateur, survenu le 1er février 1582. C’est donc 
un bâtiment neuf, inutilisé et encore désert que Montaigne visita. À l’époque, les balcons 
et la galerie faisaient le tour complet de la cour, mais les modifications ultérieures n’en 
conserveront que deux côtés. Les balcons sont bordés de curieuses balustrades aux motifs 
entrelacés. On peut lire cette curieuse invocation inscrite sous la voûte du porche : « Que 
cette demeure reste debout jusqu’à ce que la fourmi ait bu les flots de la mer et que la 
tortue ait fait le tour de la terre. » Gilles de Trèves fonda par testament le collège dont 
les jésuites assurèrent l’enseignement de 1617 à 1762 et la direction jusqu’à la Révolution. 
En l’absence de rentes suffisantes et de soutien de la ville, l’institution deviendra l’une 
des plus pauvres de l’Assistance de France. Elle se transformera ensuite en lycée, puis en 
école de jeunes filles. 

La cour du collège Gilles 
de Trèves à Bar-le-Duc.  
© Édition Cochet. Carte ayant 
circulé en 1934.

Le balcon du collège  
Gilles de Trèves à Bar-le-Duc.
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La « somptueuse chapelle de marbre » bâtie dans la collégiale Saint-Maxe par Ligier Richier42 
fut démolie en 1792. La collégiale contenait également une œuvre fameuse du sculpteur : le 
monument funéraire appelé le Transi. Il s’agit d’une sculpture représentant de façon réaliste 
un mort décomposé ; le squelette dressé et debout semble vivant, contrairement à un gisant 
qui représente un personnage couché et endormi. Le monument funéraire fut placé en 1545 
près du tombeau de René de Chalon43, le long d’un pilier, à même le sol. 

42	 Ligier Richier (vers 1500-1567) est un sculpteur attaché à la cour de Lorraine et de Bar. Converti au protestantisme, il dut quitter 
la Lorraine vers 1563 et s’exila à Genève, où il mourut. Ligier Richier a travaillé la pierre, le bois et la terre cuite. Il a mis au 
point un procédé de traitement à la cire, l’encaustiquage, pour donner au calcaire l’apparence du marbre, procédé qu’il utilisa 
notamment pour le gisant de Philippe de Gueldre dans l’église des Cordeliers à Nancy.

43	 En 1544, le prince d’Orange René de Chalon, à l’âge de 25 ans, fut mortellement blessé à l’épaule par un coup de couleuvrine 
tiré lors du siège de Saint-Dizier. Il fut enterré dans le caveau familial des Nassau-Orange dans l’ancienne cathédrale Notre-
Dame de Bréda, aux Pays-Bas, à l’exception de son cœur et de ses viscères qui furent conservés dans la collégiale Saint-Maxe 
du château des ducs de Bar, à Bar-le-Duc.

Mauvages
Les cavalcades par les plaines de Champagne, l’exposition solaire prolongée et la déshy-
dratation ne valent rien à Montaigne. Il connaîtra la première crise sérieuse de colique 
néphrétique du périple et devra renoncer à la visite des villes du plateau lorrain comme 
Toul, Metz et Nancy44. Il doit passer la nuit dans le petit village de Mauvages puis gagner 
à la hâte les bains de Plombières,

Mauvages, quatre lieues. Petit village où M. de Montaigne fut arrêté, à cause de 
sa colique, qui fut aussi cause qu’il laissa le dessein qu’il avait fait de voir Toul, 
Metz, Nancy, Joinville et Saint-Dizier, comme il avait délibéré, qui sont villes 
épandues autour de cette route, pour gagner les bains de Plombières en diligence 
[avec célérité]. (JV 79)

Ce village du département de la Meuse a des particularités qui étrangement font écho aux 
événements : on y trouve associés la douleur et l’élément aquatique. Ce patelin, isolé au 
milieu des champs et des collines, compte moins de 300 habitants, mais l’église romane 
Saint-Pantaléon abrite dans le chœur près du pilastre sud-ouest l’Ecce Homo, une fresque 
monumentale de 1547. C’est une peinture verticale en plein cintre de 180 cm sur 68 cm, 
dont l’auteur est inconnu. Sur fond architectural, elle met en scène trois personnages : le 
Christ, au centre, poignets liés, tenant un roseau, entouré de Pilate qui le présente à la 
foule et d’un homme sur le point de le frapper.
La notoriété de Mauvages repose également sur la fontaine-lavoir de style néo-égyptien du 
xixe siècle et le tunnel du canal de la Marne, le second plus long tunnel fluvial de France45. 
La fontaine dite du Déo date de 1831, elle est une réalisation de l’architecte Théodore 
Oudet. Sa construction s’inscrit dans une vague d’égyptomanie, stimulée par la campagne 
de Bonaparte en Égypte et les travaux de Champollion. La statue centrale serait une copie 
d’Antinoüs, le jeune favori de l’empereur Hadrien.

44	 Toul, Metz et Verdun comptaient parmi les principales villes qu’Henri II regagna en 1552 à la couronne des Valois lors de son 
« voyage d’Allemagne ». Il le fit sans coup férir, accompagné d’une armée commandée par le connétable de Montmorency et 
le duc de Guise.

45	 Ce tunnel long de 5 kilomètres fait partie du système fluvial reliant la Marne au Rhin.

Par les chemins vallonnés  
de la Lorraine.

À Mauvages, en photographie 
infrarouge, les arbres prennent 
l’aspect de lithiases urinaires 
spiculées.

Statue de style néo-égyptien 
appartenant à la fontaine du Déo.
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Domrémy
Ils atteignent la Meuse le lendemain et longent le fleuve tranquille jusqu’à Domrémy-la-
Pucelle, le village 

… d’où était native cette fameuse pucelle d’Orléans, qui se nommait Jeanne d’Arc 
ou du Lis. Ses descendants furent anoblis par faveur du roi, et nous montrèrent 
les armes que le roi leur donna, qui sont d’azur à une épée droite couronnée et 
poignée d’or, et deux fleurs de lis d’or au côté de ladite épée ; de quoi un receveur 
de Vaucouleurs donna un écusson peint à M. de Cazalis. Le devant de la maison-
nette où elle naquit est toute peinte de ses gestes ; mais l’âge en a fort corrompu 
la peinture. Il y a aussi un arbre le long d’une vigne qu’on nomme l’Arbre de la 
Pucelle, qui n’a nulle autre chose à remarquer. (JV 79)

L’édition princeps de 1774 du Journal de voyage mentionne : « […] d’où estoit natifve cette 
fameuse pucelle d’Orléans, qui se nommoit Jeane Day ou Dallis »46. Ces consonances an-
glo-saxonnes nous montrent qu’avec Jeanne d’Arc, la guerre de Cent Ans n’est pas loin. Le 
père de Jeanne se nommait Jacques d’Arc, mais son nom pouvait prendre diverses formes 
dialectales comme Darc, Dar, Daix ou Day. Le nom étrange de Jeane Day est donc parfaitement 
plausible. Jacques d’Arc était un notable de village, paysan de bonne réputation. La mère 
de Jeanne, Isabelle, portait le surnom de Romée, qui peut suggérer qu’elle a accompli un 
pèlerinage à Rome ou ailleurs (elle devait avoir effectué le pèlerinage du Puy). Charles VII 
anoblit Jeanne d’Arc et sa famille : ses deux frères prirent le nom de du Lys qu’ils transmirent 
à leurs descendants et d’où provient le second nom de Dallis qui n’en est qu’une abréviation. 

En 1481, sous le règne de Louis XII, les descendants des frères de Jeanne placent sur la façade 
de la maison natale le tympan sculpté aux armes du Royaume de France, des deux familles 
d’Arc et des Thiesselin, une autre famille du pays. Il est décoré d’une arcature subdivisée 
par un trilobe où sont inscrits trois écus : l’écu du centre aux armes de la France (trois fleurs 
de lys), l’écu de droite aux armes des du Lys (l’épée posée en pal soutenant une couronne 
et accompagnée de deux fleurs de lys), l’écu de gauche aux armes des Thiesselin (à trois 
socs de charrue, une molette en cœur). Sous les armoiries de France est inscrit en carac-
tères gothiques Vive le Roy Loys, et au-dessus le millésime Mil. IIIIc.IIIIXXi.47. Dans la pointe 
de l’accolade, la devise « vive labeur » est surmontée de la représentation d’une botte de 
blé flanquée de ceps. Les armoiries décrites dans le Journal de voyage sont donc celles qui 
ornent la partie droite du linteau, « d’azur à une épée droite couronnée et poignée d’or, et 
deux fleurs de lis d’or au côté de ladite épée ». 
En 1580, la maison était encore habitée par les descendants de la famille d’Arc : « Ses des-
cendants […] nous montrèrent les armes. » Elle sera achetée au cours du xviiie siècle par la 
famille Gérardin qui l’utilisera comme cellier, écurie et étable. Elle sera vendue au dépar-
tement des Vosges en 1818. Restaurée, elle deviendra une école d’instruction gratuite pour 
les jeunes filles de Domrémy, Greux et autres communes. La maison, d’apparence sobre et 
modeste, est couverte d’un toit à un pan, en appentis, abritant un grenier. Les fresques qui 

46	 Michel de Montaigne, Journal du Voyage, éd. Meunier de Querlon, op. cit., tome premier, p. 18.
47	 La date représente 1481 où selon la coutume de la fin du Moyen Âge, les centaines sont symbolisées par un chiffre romain 

exposant « c » et le « i » est utilisé pour le nombre 1.

Le tympan sculpté aux armes du 
Royaume de France, des familles 

d’Arc et Thiesselin, surmontant 
l’entrée de la maison natale  

de Jeanne d’Arc.

La maison natale  
et la cheminée monumentale.
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devaient orner la façade ont disparu : « Le devant de la maisonnette où elle naquit est toute 
peinte de ses gestes, mais l’âge en a fort corrompu la peinture. » Au-dessus de la porte fut 
installée en 1839 une statue de Jeanne en armure dans une niche aménagée. La maison 
est composée de quatre pièces, dont la principale comporte une cheminée monumentale 
avec une plaque de foyer du xve siècle. 

Le Bois Chenu couronne la grande côte qui domine Domrémy. À la lisière de cette forêt, 
près de la route vers Neufchâteau (actuellement chemin de la basilique), sur le versant 
de la colline surmontant les vignes, se dressait un hêtre nommé « l’Arbre des Dames » 
ou « l’Arbre des Fées ». À proximité coulait la source de la « Fontaine des fiévreux » et, un 
peu plus loin, une autre, la « Fontaine des groseilliers »48. C’est au pied de cet arbre, en-
tourée du murmure des sources, que dès 1425 Jeanne entendit les voix de saint-Michel, 
de sainte-Catherine et de sainte-Marguerite lui enjoignant de partir en France (la Lorraine 
faisait partie des États bourguignons). Le Journal de voyage évoque au présent « l’Arbre de 
la Pucelle » : le vieux hêtre était encore debout en 1580. Voici l’évocation qu’en fit Anatole 
France, président fondateur de la Société Internationale des Amis de Montaigne : « Tout 
proche, à l’orée du bois, au-dessus du grand chemin de Neufchâteau, s’élevait un hêtre 
très vieux qui répandait une belle et grande ombre. Il était vénéré presque à l’égal de ces 
arbres tenus pour sacrés avant que les hommes apostoliques eussent évangélisé les Gaules. 
Ses branches, qu’aucune main n’osait toucher, descendaient jusqu’à terre49. » À proximité 
de « l’Arbre de la Pucelle », le doyen de Toul Étienne Hordal fit ériger à la fin du xvie siècle 
un oratoire (désormais ruiné). 

Jeanne d’Arc a toujours bénéficié d’un culte fervent. D’ailleurs, un sosie, une fausse Pucelle, 
avait déjà tenté de faire croire à une résurrection et ce n’est qu’en 1440, soit neuf ans 
après la mort sur le bûcher de la vraie Jeanne, que sa supercherie sera dévoilée. Il existe 
un point commun entre la Mary de Vitry-le-François pendue pour avoir voulu vivre comme 
un homme et Jeanne dont l’un des chefs d’accusation était de s’être vêtue en homme. Elle 
y avait répondu : « qu’elle avait pris l’habit d’homme parce qu’elle se trouvait avec des 
hommes d’armes : il était plus convenable de vivre avec eux en habit d’homme plutôt que 
de femme ; ce qu’elle faisait et avait fait avait été bien fait »50. 

Neufchâteau
Ils quittent « l’Arbre de la Pucelle » et reprennent en contrebas la route qui les conduit à 
Neufchâteau « où, en l’église des Cordeliers il y a force tombes, anciennes de trois ou quatre 
cents ans, de la noblesse du pays, desquelles toutes les inscriptions sont en ce langage : 
Cy git tel qui fut mors lors que li milliaires courroit per mil deux cens, etc. M. de Montaigne 
vit leur librairie où il y a force livres, mais rien de rare » ( JV 79). Les franciscains, aussi 

48	 Pierre Marot, Jeanne la bonne Lorraine à Domrémy, Colmar/Ingersheim, éditions SAEP, 1980, p. 39-43.
49	 Anatole France, Vie de Jeanne d’Arc, Paris, Calmann-Lévy, 1908, p 13.
50	 Pierre Marot, Jeanne la bonne Lorraine, op. cit., p. 70.

appelés en France frères cordeliers ou frères mineurs, étaient à Neufchâteau depuis le 
milieu du xiiie siècle ; les ducs de Lorraine leur avaient fait construire l’église et le cou-
vent. Ils vivaient de l’aumône des notables et les grands seigneurs élisaient sépulture en 
l’église de leur monastère. Les cérémonies funèbres étaient traditionnellement du ressort 
de l’ordre, c’est ainsi que Montaigne sera enterré en l’église des Cordeliers à Bordeaux ; 
à Pise, nous verrons que les cordeliers s’opposèrent violemment aux séculiers au sujet 
d’une messe de funérailles. 
En 1798, un incendie détruisit complètement monastère, église et tombes. Cependant, un 
manuscrit51 du xvie siècle où furent transcrites les épitaphes de l’église permet de retrouver 
29 inscriptions recensées. Les dates de décès, lorsqu’elles sont mentionnées et lisibles, 
s’échelonnent de 1426 à 1570. Comme l’indique le Journal de voyage, elles sont pour la 
plupart libellées selon le même format. Comme par exemple : « Cy gist demoiselle Alienor 
de Lenoncourt en son vivant dame de Dompmartin et baillise des Vosges qui trespassa le 
penultieme jour d’Apvril mil Vc et Vi [1506]. » Le seul ensemble monumental qui échappa aux 
flammes, mais dont il n’est pas fait mention, est une mise au tombeau de style gothique 
tardif (xve) où neuf personnages de grandeur nature figurent l’étape qui précède la mise 
au tombeau du Christ. Ces statues furent transportées, au temps de la Révolution, dans 
une chapelle de la crypte de l’église Saint-Nicolas de Neufchâteau.
La visite du monastère – « l’eau du puits se conduit à leur réfectoire et cuisine et boulange-
rie » – donne lieu à la première description technologique du Journal de voyage. Le narrateur 
nous dépeint en détail un dispositif mû par les pieds permettant à la fois de prélever et de 
distribuer l’eau avec l’énergie d’un seul homme :

M. de Montaigne vit […] un puits qui se puise à fort grands seaux, en roulant avec 
les pieds un plancher [une pédale] de bois qui est appuyé sus un pivot, auquel 
tient une pièce de bois ronde à laquelle la corde du puits est attachée. Il en avait 
vu ailleurs de pareils. Joignant le puits, il y a un grand vaisseau de pierre, élevé 
au-dessus de la margelle de cinq ou six pieds, où le seau se monte ; et sans qu’un 
tiers s’en mêle, l’eau se renverse dans ledit vaisseau, et en ravale quand il est vide. 
Ce vaisseau est de telle hauteur que par icelui, avec des canaux de plomb, l’eau 
du puits se conduit à leur réfectoire et cuisine et boulangerie, et rejaillit par des 
corps de pierre élevés en forme de fontaines naturelles. (JV 79-80)

Il s’agit probablement d’une roue actionnée par des pédales, dont le pivot en tournant 
rebobine une corde à laquelle est fixé un seau destiné à puiser l’eau du puits. Il en est fait 
un compte rendu fidèle bien que Montaigne connût ce type de machine. Le puits existe 
toujours à l’emplacement du monastère52 ; avec son système de double poulie et le vaisseau 
de pierre surmonté d’une structure de fer forgé, il est adossé à un mur couvert de lierre.

51	 Pierre Marot, « Inscriptions funéraires de l’Église des Cordeliers de Neufchâteau », Bulletin trimestriel de la Société d’émulation 
des Vosges, 2e année, n° 4, octobre 1921, p. 56-62.

52	 Il fut identifié par Gaspard Koenig dans un jardin de ville à l’abandon, auquel on accède par le vieux parking jouxtant le square 
Michel-de-Montaigne, près de la place des Cordeliers. Gaspard Koenig, Notre vagabonde liberté, op. cit., p. 307-309.
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Mirecourt
Ils se rendent à Mirecourt, où Montaigne reçoit des nouvelles du baron de Bourbonne et 
de son épouse, habitant le château de Haroué à 18 km de là53. 
Mirecourt est actuellement la capitale française de la lutherie, mais en 1580, cet art n’en 
était qu’à ses débuts54. En effet, les premiers luthiers apparurent en Italie du Nord et en 
Bavière (Caspar Tieffenbrucker 1514-1571) au début du xvie siècle. Dans la seconde moitié 
se trouvent à Brescia Gasparo Bertolotti dit da Salò (1542-1609) et son élève Giovanni Paolo 
Maggini (1580-1632). À Crémone, Andrea Amati (1535-1602) inaugure avec ses fils Antonio et 
Girolamo une grande lignée. Tandis que Tywersus – facteur de violons des ducs de Lorraine – 
et le luthier Nicolas Renault de Nancy développaient une école lorraine, la discipline fut 
introduite à Mirecourt à la fin du xvie siècle soit par des luthiers de Lyon, soit par les ducs de 
Lorraine à leur retour de voyage d’Italie. Il ne sera fait mention de « façonneurs de violon » 
dans les archives de la ville de Mirecourt qu’à partir de 1606 et c’est durant le xviie siècle 
que la lutherie y connaîtra son plein essor.

Poussay
Le lendemain matin, Montaigne fait un détour de 2 kilomètres pour rendre visite aux dames 
chanoinesses de Poussay. Il passe de la foi inébranlable d’une Jeanne d’Arc, de la rigueur 
des frères cordeliers, à une organisation religieuse aux allures fort libérales. 

Le village de Poussay s’est développé sur le versant d’une colline qui fait face à la vallée 
du Madon. À son sommet, à la suite d’une avenue de tilleuls séculaires, quelques maisons 
à toitures élevées et d’une construction ancienne dominent le village. Ce sont les vestiges 
de l’ancien chapitre noble des Dames chanoinesses de Poussay. Les bâtiments abbatiaux 
ont été détruits à la Révolution en 1793, il reste les maisons canoniales et un puits monu-
mental du xiie siècle. 

Et lendemain matin après déjeuner, alla voir à un quart de lieue de là, à quartier 
[en s’écartant] de son chemin, les religieuses de Poussay. Ce sont religions de 
quoi il y en a plusieurs en ces contrées-là, établies pour l’institution des filles de 
bonne maison. Elles y ont chacune un bénéfice, pour s’en entretenir, de cent, 
deux cents ou trois cents écus, qui pire, qui meilleur, et une habitation particu-
lière où elles vivent chacune à part soi. Les filles en nourrice y sont reçues. Il n’y 
a nulle obligation de virginité, si ce n’est aux officières, comme abbesse, prieure 
et autres. Elles sont vêtues en toute liberté, comme autres demoiselles, sauf un 
voile blanc sus la tête, et en l’église, pendant l’office, un grand manteau qu’elles 
laissent en leur siège, au chœur. Les compagnies y sont reçues en toute liberté, 
chez les religieuses particulières qu’on y va rechercher, soit pour les poursuivre à 

53	 L’édition originale mentionne « M. et Mad. de Bourbon », Michel de Montaigne, Journal du Voyage, éd. Meunier de Querlon, 
op. cit., tome I, p. 20. 

54	 Albert Jacquot, La lutherie lorraine et française, depuis ses origines jusqu’à nos jours, Paris, Fischbacher, 1912.

épouser, ou à autre occasion. Celles qui s’en vont peuvent résigner et vendre leur 
bénéfice à qui elles veulent, pourvu qu’elle soit de condition requise ; car il y a 
des seigneurs du pays qui ont cette charge formée, et s’y obligent par serment de 
témoigner de la race des filles qu’on y présente. Il n’est pas inconvénient qu’une 
seule religieuse ait trois ou quatre bénéfices. Elles font au demeurant le service 
divin comme ailleurs. La plus grande part y finissent leurs jours et ne veulent 
changer de condition. (JV 80-81)

L’histoire du chapitre de Poussay55 débute en 996 lorsque Berthold, évêque de Toul, y 
fonde un monastère de religieuses bénédictines ; la quatrième fondation de ce genre 
en Lorraine, après Remiremont, Épinal et Bouxières-aux-Dames. L’observation de la règle 
de saint Benoît avait été maintenue scrupuleusement pendant les trois premiers siècles, 
mais déjà vers 1308 se manifestait une tendance à s’écarter des traditions. Les religieuses 
abandonnèrent la règle et quittèrent l’habit : « Elles sont vêtues en toute liberté, comme 
autres demoiselles, sauf un voile blanc sus la tête, et en l’église, pendant l’office, un grand 
manteau qu’elles laissent en leur siège, au chœur. » Aux offices, elles portaient l’habit de 
chœur qui se composait principalement d’un manteau avec collet et bordure d’hermine.

Dans cette société féodale, les partages inégaux des successions conservaient aux aînés et 
aux enfants mâles les splendeurs de la famille, tandis qu’ils n’offraient à la plupart des filles 
nobles que le choix entre le couvent ou une existence triste et délaissée. Pour remédier à 
cela, l’aristocratie souhaita maintenir la jouissance des biens légués aux monastères par 
ses aïeux en créant des chapitres nobles : « les stalles capitulaires offraient un asile plein 

55	 Émile Gaspard, Abbaye et chapitre de Poussay, Nancy, G. Crépin-Leblond, 1871.

Ce respectable chat blanc de 
Poussay se prélassait mollement 
tout en observant avec attention 
mes déambulations insensées.
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de dignité aux filles de la noblesse décimée et ruinée par des guerres interminables, et la 
prébende fut souvent le prix du sang et de longs services »56. Ainsi, le monastère de Poussay 
se transforma graduellement en chapitre ouvert aux candidates de noble origine. Les ad-
missions, dues souvent à la faveur, n’étaient cependant obtenues qu’après la constatation 
minutieuse des titres de noblesse (il fallait justifier de seize quartiers de noblesse) « car 
il y a des seigneurs du pays qui ont cette charge formée, et s’y obligent par serment de 
témoigner de la race des filles qu’on y présente ». En l’absence de vœux monastiques, sans 
se livrer à des exercices rigoureux, les chanoinesses trouvaient une retraite honorable et 
sûre dans laquelle se perpétuaient les traditions aristocratiques et « la plus grande part y 
finissent leurs jours et ne veulent changer de condition ». Jouissant d’une vie très douce, 
facile, elles pouvaient encore rêver à des alliances conformes à leur naissance et à leur 
rang, car « les compagnies y sont reçues en toute liberté, chez les religieuses particulières 
qu’on y va rechercher, soit pour les poursuivre à épouser, ou à autre occasion ». 

Le chapitre noble relevait directement du Saint-Siège, il était organisé selon la hiérarchie 
en vigueur en Lorraine : une abbesse, une doyenne (la plus ancienne chanoinesse), une 
secrète (à qui incombait l’organisation de la sacristie et la décoration de l’église) et qua-
torze chanoinesses qui n’étaient astreintes à aucun vœu. L’église était desservie par quatre 
chanoines et un sacristain. Les chanoinesses habitaient des maisons particulières, seize 
pavillons détachés avec parterre et jardin entourés d’une grille de fer, disposés autour du 
cloître. Elles pouvaient y vivre à leur guise en dehors du temps accordé au service religieux : 

56	 Ibid., p. 16. 

« Elles y ont chacune […] une habitation particulière où elles vivent chacune à part soi. » 
Hormis le chœur de l’église, il n’y avait donc pas de salle capitulaire commune. 

Mais, en 1580, le chapitre traversait une période de crise profonde : de nouvelles postulantes 
aux goûts mondains et profanes peu en harmonie avec l’esprit monastique ébranlaient la 
constitution primitive de la communauté. Claude d’Anglure, l’abbesse de Poussay depuis 1576, 
essaya de s’opposer à ces changements et voulut ramener l’institution à la règle primitive 
de l’ordre de saint Benoît. Mais les chanoinesses, jalouses de leurs privilèges, eurent recours 
à Charles III duc de Lorraine qui se prononça en leur faveur. Le chapitre de Poussay vivait 
donc une période difficile au moment où Montaigne lui rendit visite. Visite qui n’est peut-
être pas innocente de la part d’un ambassadeur potentiel à Rome. Nous verrons d’ailleurs 
que, passant par l’abbaye mère de Remiremont, « la compagnie de ces dames lui donna 
procuration de leurs affaires à Rome » ( JV 88) pour un problème de succession à la tête de 
l’abbaye totalement différent. La célébrité d’un Montaigne en route vers Rome devait suffire 
pour que les chanoinesses lui demandent une intercession. Durant le séjour de Rome, le 
Journal de voyage restera muet au sujet de cette affaire. Claude d’Anglure fera appel du 
jugement de Charles III devant le cardinal de Vaudémont, évêque de Toul, mais en vain : 
sa sentence rendue le 28 avril 1582 permettra aux chanoinesses de demeurer en l’état où 
elles se trouvaient. Notre abbesse ne se découragera pas et en appellera au Saint-Siège. 
Finalement, c’est la mort de Claude d’Anglure, en 1586, qui éteindra la procédure. Après 
d’autres péripéties, la sécularisation du monastère fut actée, consacrant officiellement la 
sentence du cardinal de Vaudémont.

L’avenue des Dames à Poussay. 
Mme Bailly, éditrice à Mirecourt, 
carte postée en 1913. © Thiriet.

L’Allée des Dames  
le 27 septembre 2015. 




