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Nos huit cavaliers empruntent la via Flaminia et se dirigent vers le nord, 
l’Ombrie. La traversée des Apennins s’effectuera par quatre vallées. 

Dans celle du Tibre, le fleuve est traversé à cordes près de Borghetto et 
des ruines romaines d’Otriculum. Ils logent à Narni, une ville médiévale 
de la vallée de la Nera. À Terni subsistent l’autel dédié à Neptune et le 
piédestal d’un certain Aulus Pompeius dont l’épigraphe est rédigée en 
une forme de latin ancien. En franchissant le massif montagneux de la 
Somma couvert de chênes verts, ils approchent des plus hauts sommets 
de la région, puis atteignent la vallée de Spolète. L’ombre du bandit Petrino 
Leoncili plane encore, mais une route droite comme une piste d’hippo-
drome et la perspective du beau village de Trevi juché sur sa colline font 
de ce trajet l’un des plus faciles et des plus agréables du parcours. 

À Foligno, ils abandonnent pour un temps l’ancienne voie romaine et 
gagnent la vallée du Chienti, la côte Adriatique et Lorette, une destina-
tion essentielle du grand voyage. Au passage par cette terre de hauts 
plateaux, Montaigne est hypnotisé par la beauté des paysages dont il 
fait une description dithyrambique, singulière pour le Journal de voyage. 
Il passe trois jours à Lorette, y fait preuve de piété et confie à la Santa 
Casa un ex-voto dont il décrit avec précision l’emplacement. Ce court 
séjour animé d’une intense activité religieuse permet d’appréhender à 
travers le prisme qu’est le Journal de voyage la théologie de Montaigne, 
ce penseur ondoyant et divers. De Lorette ils gagnent le port d’Ancône, 
avec son étrange arc de Trajan perdu sur la jetée.

La traversée des Apennins par les États pontificaux sera de 276 km 
franchis en neuf jours.

L’itinéraire de la traversée des États pontificaux par l’Ombrie.  
Le segment de la via Flaminia non emprunté durant cette partie du périple figure en noir.
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La via Flaminia
Le mercredi 19 avril, après son repas de midi, Montaigne prend la route pour Lorette, l’un 
des objectifs de son grand voyage : il a pour mission d’offrir en dévotion à Notre-Dame un 
ex-voto que lui avait probablement confié sa pieuse épouse Françoise de la Chassaigne. 
Plusieurs compatriotes lui font escorte jusqu’au ponte Milvio. Parmi ces gentilshommes, 
François de Noirmoutier de la Trémouille et Martin du Bellay, avec lequel il avait échangé 
son cheval à Ostie. À la traversée du Tibre, le groupe de Montaigne, formé de huit cavaliers, 
se détache et bifurque à droite vers la via Flaminia, laissant sur sa gauche la via Cassia, 
empruntée cinq mois plus tôt en provenance de Viterbe. 

La via Flaminia, l’antique route qu’ils suivront durant l’essentiel de ce périple, traverse les 
Apennins pour relier Rome à Rimini (Ariminum) sur la côte Adriatique. Elle fut tracée par Caius 
Flaminius Nepos, censeur à partir de 220 av. J.-C. En réalité, il prolongea vers Ariminum une 
route militaire qui, au départ de Rome, s’arrêtait à Spolète. Il fut réélu consul en 217 av. J.-C. 
et reçut le commandement de l’armée face aux Carthaginois d’Hannibal Barca. Il conduisait 
deux légions sur les traces des troupes ennemies lorsqu’il fut pris dans un piège dressé 
sur la rive étroite du lac Trasimène et, dans une brume épaisse, dut livrer une sanglante 
bataille où il périt décapité. Cette défaite catastrophique coûta la moitié d’une armée de 
30 000 hommes tués au combat ou noyés et faillit provoquer la chute de Rome.

Durant la période d’expansion romaine, la via Flaminia fut la voie principale du transport 
céréalier de la vallée du Pô vers la capitale et l’Italie centrale. Elle servit d’axe stratégique 
pour le transport de troupes, notamment celles de Jules César au début de la guerre civile, 
de diverses hordes barbares et des armées byzantines. Ainsi, nombre de batailles décisives 
furent-elles livrées à proximité de la via Flaminia. 

Elle part de Rome à la Porta del Popolo et prend la direction du nord, vers la silhouette 
isolée du mont Soracte. Elle franchit le Tibre en Ombrie près de Borghetto sur un pont 
dont on peut encore observer les bases appelées Pile d’Augusto. La route traverse Otricoli 
(Otriculum), puis Narni, où la rivière Nera fut franchie par le plus grand pont romain jamais 
construit. Elle progresse par Terni, Spoleto et Foligno, d’où un embranchement se dirige vers 
Pérouse. Au terme de la traversée des Apennins, la via Flaminia longe le fleuve Metaurus 
et le Candigliano, son affluent principal. C’est là, dans la gorge du Furlo, que la route passe 
dans un tunnel taillé à même la roche, un ouvrage d’art exceptionnel réalisé sous le règne 
de l’empereur Vespasien. La via Flaminia traverse Fossombrone (Forum Sempronii) et 
rejoint la côte Adriatique à Fano (Fanum Fortunæ) où elle pénètre la ville sous les Arches 
d’Auguste. Dans cette région fut livrée la bataille du Metaurus opposant Asdrubal Barca, 
le frère d’Hannibal, à deux armées romaines qui prirent leur revanche sur la défaite de 
Trasimène. La voie longe la côte Adriatique vers Pesaro et atteint son terme à Rimini. La 
via Flaminia sera relayée par la via Æmilia pour rejoindre Plaisance et Gênes. La longueur 
totale de Rome à Rimini est de 210 milles romains, soit 311 km.

Le château de Borghetto et 
le Ponte Felice sur le trajet de 
la via Flaminia (figurée par un 

tracé blanc) conduisant à Otricoli 
et Narnia. Orti est située en 

amont sur le Tibre. Le territoire 
Sabin, au-delà du Tibre, paraît 

nettement moins peuplé. Carte 
Latium et Sabina de la salle des 

cartes géographiques du Vatican.
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Au sortir de la banlieue romaine, Montaigne entreprend un « chemin découvert et inégal, 
peu fertile et point habité » ( JV 238). Il passe près de la Prima Porta, la prétendue première 
porte des remparts : « passâmes le lieu qu’on nomme prima porta, qui est la première porte 
à sept milles de Rome ; et disent aucuns que les murs anciens de Rome allaient jusque-là, 
ce que je ne trouve nullement vraisemblable » ( JV 238). Ce lieu-dit est évidemment étranger 
aux remparts, il tient son nom d’un arc de triomphe monumental disparu qui pouvait être 
considéré par les voyageurs venant du nord comme la première porte d’entrée de la ville. 
À proximité eut lieu la bataille du pont Milvius opposant Maxence et Constantin. La bataille 
fut aussi appelée ad Saxa Rubra (pierres rouges, en raison du tuf rouge présent dans la 
région), du nom d’un village proche de la Prima Porta. Celle-ci désignait au xiiie siècle un 
petit village construit sur les vestiges d’anciens bâtiments romains parmi lesquels fut récem-
ment découverte la villa de Livie, Livia Drusilla, troisième épouse d’Auguste. Abandonnée 
depuis le iiie siècle, la villa fut dévastée durant le haut Moyen Âge. On y découvrit en 1863 
une cavité souterraine, un nymphée, décorée d’une remarquable fresque, l’une des plus 
anciennes peintures pariétales de jardin romain dans le deuxième style pompéien1. On y 
mit au jour quatre ans plus tard la fameuse statue d’Auguste de Prima Porta, aujourd’hui 
dans les musées du Vatican. 

La traversée des Apennins se fera par quatre vallées. La première, celle du Tibre franchi 
à Borghetto. La seconde, de Narni à Terni, longera la rivière Nera. Ensuite, dans la belle 
vallée de Spoleto, il faudra momentanément abandonner à Foligno la via Flaminia pour se 
diriger vers la vallée du Chienti, la dernière portion du trajet menant à  Lorette et Ancône.

1	 En raison de dégradations infligées durant la Seconde Guerre mondiale, elle fut détachée de son support mural et transférée 
au Musée national romain, où elle est exposée au second étage du palais Massimo alle Terme, près de la gare Termini.

La vallée du Tibre
Montaigne passe sa première nuit à Castelnuovo di Porto, un petit bourg fortifié à 28 km 
de Rome. Il appartenait à la famille Colonna, « enseveli entre des montagnettes en un 
site qui me représentait fort les avenues fertiles de nos montagnes Pyrénées sur la route 
d’Aigues-Caudes » ( JV 239). Il reprend la via Flaminia qui le conduit au fond de la vallée du 
Tibre à Borghetto, dominé par un « castelet appartenant au Duc Octavio Farnese », actuel-
lement à l’état de ruines. 

« […] vînmes arriver à un fond le long du Tibre à Borghetto, petit castelet appar-
tenant au duc Octavio Farnèse. Nous en partîmes après dîner, et après avoir suivi 
un très plaisant vallon entre ces collines, passâmes le Tibre à Corde, où il se voit 
encore des grosses piles de pierre, reliques du pont qu’Auguste y avait fait faire 
pour attacher le pays des Sabins, qui est celui vers lequel nous passâmes, avec 
celui des Falisques [habitants de Faléries], qui est de l’autre part » (JV 239).

Du pied du castelet, il reste à franchir un kilomètre de plaine pour atteindre le Tibre. 
La première édition du Journal de voyage mentionne « passames le Tibre à Corde, où il se 
voit encore des grosses piles de pierre » et associe Corde à la ville d’Orta2, actuellement 
Orte. Alessandro d’Ancona confirme cette localisation et y situe même le ponte Felice3. 

2	 Michel de Montaigne, Journal du Voyage de Michel de Montaigne en Italie, par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et 1581, 
Meunier de Querlon, Paris, Le Jay, 1774, tome deux, p. 221, note 2.

3	 « Leggi Orte, ove sono veramente i resti di un ponte edificato da Augusto, di sotto al quale Sisto V fece costruire il ponte da 
lui detto felice ». Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI. Giornale del viaggio di Michele de Montaigne in Italia, 
Castello, S. Lapi editore, 1889, p. 334, note 1.

Montaigne passa  
la première nuit  
loin de Rome  
dans le bourg fortifié 
de Castelnuovo di Porto.

Le ponte Felice aux antiques piles 
romaines.

Près de Borghetto, les vestiges du castelet ayant appartenu au duc Ottavio Farnese.
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Cependant, la via Flaminia ne passe pas par Orte et le ponte Felice construit sur les vestiges 
du pont d’Auguste ne s’y trouve pas. Cet imbroglio est aisément résolu4. En effet, la via 
Flaminia traverse le Tibre à hauteur de Borghetto sur le ponte Felice dont les fondements 
romains, les pile d’Augusto, sont encore visibles. En 1581, les trois arches avaient disparu, 
il ne restait que les piles du pont : « il se voit encore des grosses piles de pierre, reliques 
du pont d’Auguste ». Montaigne dut franchir le Tibre sur un bac à fond plat guidé par un 
câble tendu entre les deux rives à une hauteur d’environ dix mètres, comme sur le Rhin à 
Bâle ou sur la Reuss près de Baden. À Corde n’est donc pas un toponyme mais un moyen 
commode pour traverser un fleuve. Le pont à trois arches bâti par Auguste sera réparé en 
1585 sous le pontificat de Sixte V (Felice Peretti). 

Montaigne quitte ainsi le Latium pour pénétrer en Ombrie, l’ancien territoire des Sabins. La 
via Flaminia passe par Otricoli5, un village construit sur une colline qui surplombe les ruines 
d’Otriculum : « nous rencontrâmes, après, Otricoli, petite villette appartenant au cardinal 
di Perugia. Au-devant de cette ville, il se voit en une belle assiette [situation] des ruines 
grandes et importantes ; le pays montueux et infiniment plaisant présente un prospect 
[aspect] de région toute bossée, mais très fertile partout et fort peuplée » ( JV 239). Otricoli 
appartenait à Fulvio della Cornia, le cardinal de Pérouse rencontré dans son évêché de 
Porto, lors du périple d’Ostie. 
Otriculum fut fondée au ier siècle av. J. -C. dans un large méandre du Tibre où fut établi un 
port fluvial appelé le port de l’huile. Elle devait assurer une fonction économique de pre-
mier plan par la proximité de son port et de la via Flaminia qui permettaient d’entretenir 
d’intenses rapports commerciaux avec Rome. 
La ville, dépourvue de murs d’enceinte, était traversée par une via Flaminia bordée de 
monuments funéraires peu avant son entrée en zone urbaine. Un segment de 6 mètres de 
large et de 25 mètres de long constitué de grands pavés de leucite fut mis au jour. Cette 
leucite est une roche à teinte claire faite de silicate naturel d’aluminium et de potassium, 
présent dans les roches volcaniques. Ses principales sources sont en Italie et celles d’Otri-
culum proviennent d’une carrière située près de Borghetto. 
Le site archéologique se fond dans un vaste parc naturel au bord du Tibre, un lieu de 
promenade scandé par les vestiges de la ville romaine. Les principales entités visibles 
sont les thermes, le théâtre, l’amphithéâtre, le forum et les monuments funéraires. Du 
théâtre, il demeure une imposante sous-structure de douze pièces voûtées réparties sur 
deux étages. Les murs du niveau supérieur, à l’origine couverts de marbre, montrent des 
réticulations encore enduites de plâtre par endroits. L’amphithéâtre situé à la périphérie 
de la ville conserve la galerie intermédiaire et des éléments des deux entrées principales. 
La ville fut abandonnée au viie siècle, en raison des inondations liées aux crues du Tibre 
et de l’absence de murailles qui ne lui permettait pas de se défendre contre les Lombards.

4	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. Louis Lautrey, Paris, Hachette, 1906, p. 277, note 3.
5	 En latin Ocriculi, Ocriculum, du radical ocris, pierre, rocher, montagne pierreuse.

Le site archéologique d’Otriculum 
et les vestiges du théâtre, 
une imposante sous-structure 
de douze pièces voûtées 
réparties sur deux étages.

Un segment de la via Flaminia 
aux pavements de leucite fut 
retrouvé en 1992-1994.  
Il voisine un monument funéraire 
en rotonde.

De l’amphithéâtre situé à 
la périphérie de la ville subsistent 
les éléments de la galerie 
intermédiaire voûtée.  
Le village d’Otricoli se distingue 
sur la colline en arrière-plan.
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La vallée de la Nera
Les cavaliers arrivent à Narni, après une étape d’une soixantaine de kilomètres depuis 
Castelnuovo. La ville occupe un promontoire rocheux au pied duquel s’écoule la Nera. 
Étrangement, Montaigne ne mentionne pas les vestiges de l’énorme pont d’Auguste qu’il 
pouvait apercevoir en accédant à la ville ; peut-être était-ce déjà le crépuscule. Ce monu-
ment par ses dimensions considérables – une hauteur de 30 mètres et une longueur de 
160 mètres – était le plus grand pont qu’édifia le génie romain. Fait de quatre arcades, il 
n’en conserve qu’une seule debout ; les séismes et les inondations eurent raison de lui.

Narni, dix milles, Narnia en latin. Petite ville de l’Église, assise sur le haut d’un 
rocher, au pied duquel roule la rivière Nera, Nar en latin ; et d’une part ladite ville 
regarde une très plaisante plaine où ladite rivière se joue et s’enveloppe étran-
gement. Il y a en la place une très belle fontaine. Je vis le dôme, et y remarquai 
cela, que la tapisserie qui y est, a les écrits et rimes françaises de notre langage 
ancien. Je ne sus apprendre d’où cela venait, bien appris-je du peuple qu’ils ont 
de tout temps grande inclination en notre faveur. Ladite tapisserie est figurée de 
la Passion, et tient tout l’un côté de la nef. (JV 240)

Narni est une très belle ville médiévale. San Giovenale, la cathédrale romane que vit 
Montaigne, fut consacrée en 1145. Fort simple, sa façade rectangulaire est précédée d’un 
élégant portique de 1400. Il y remarqua une tapisserie décrivant les scènes de la Passion 
qui occupait toute une paroi de la nef. Elle était d’origine française, probablement apportée 
lors des guerres d’Italie, sous Charles VIII, Louis XII ou François Ier. Il n’en reste aucune trace. 

Une paroi entière de la nef de la cathédrale romane San Giovenale était occupée par une tapisserie d’origine 
française.

La première arche  
(et dernière debout) du pont 
d’Auguste sur la Nera  
est haute de 30 mètres. 

Une rue médiévale de Narni.
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On trouve sur la piazza Garibaldi, en face de la cathédrale, une belle fontaine de bronze, 
« Il y a en la place une très-belle fontaine », dont il existe une réplique encore mieux conser-
vée datant de 1301 au fond de la piazza dei Priori6. 
L’église de Saint-François fut édifiée au xiiie siècle, plusieurs années après la mort de saint 
François à l’endroit où le religieux vécut quelque temps. Elle est moins renommée que la 
cathédrale mais les fresques de l’école locale peintes à même les colonnes surprennent 
par leur fraîcheur et leur beauté.

Le vendredi 21 avril, de bon matin, ils reprennent la route, « nous descendîmes en 
une très plaisante vallée où court ladite rivière Nera » ( JV 240) et parcourent 12 km 
de plaine jusqu’à Terni. Ils aperçoivent à leur droite un beau village juché sur une col-
line. Il est réputé être un ancien camp du général Scipion l’Africain : « Nous vîmes à 
notre main droite une tête de colline plaisante, saisie d’une petite villette. Le peuple 
la nomme Colle Scipoli : ils disent que c’est anciennement Castrum Scipionis » ( JV 241). 
Situé à moins de 3 km au sud de Terni, Collescipoli est un village d’environ mille habi-
tants placé au sommet d’une petite éminence ; il compte plusieurs palais du xvie siècle.  
Sortant d’une crise de colique, Montaigne ne peut s’empêcher de manifester son admira-
tion devant cet environnement couronné de montagnes. Cette campagne bien peuplée, 
soigneusement cultivée, avec ses collines et ses oliviers, devait trancher avec la désolation 
de la périphérie romaine au retour d’Ostie.

C’est une belle villette [Terni], en singulièrement plaisante assiette. À son cul, d’où 
nous venions, elle a la plaine très fertile de cette vallée, et au-delà les coteaux les 
plus cultivés, habités ; et, entre autres choses, pleins de tant d’oliviers, qu’il n’est 
rien de plus beau à voir, attendu que parmi ces coteaux, il y a quelquefois des 
montagnes bien hautes qui se voient jusques sur la cime, labourées et fertiles de 
toutes sortes de fruits. J’avais bien fort ma colique, qui m’avait tenu vingt-quatre 
heures, et était lors sur son dernier effort ; je ne laissai pourtant de m’agréer de 
la beauté de ce lieu-là. (JV 241)

Ils traversent la Nera sur un pont, puis franchissent les portes de Terni. Sur la place, Montaigne 
remarque une antique colonne ainsi qu’une statue de lion placée sur un socle sur lequel se 
lit une épigraphe dédiée à Neptune : « Terni que nous traversâmes, et sur la place vîmes une 
colonne fort antique, qui est encore sur ses pieds. Je n’y aperçus nulle inscription, mais à côté 
il y a la statue d’un lion relevé, au-dessous de laquelle il y a en vieilles lettres une dédicace 
à Neptune, et encore ledit Neptunus insculpté en marbre à tout son équipage » ( JV 240). 

6	 À la façade du palazzo dei Priori persiste le balcon appelé loggia colpire d’où le crieur public informait la population.

Ce marbre provenant des environs du Lacus Velinus (actuel lac de Ventina, 
à 11 km de Terni) fut identifié par Alessandro d’Ancona7 accompagné de la 
dédicace suivante :

NEPTUNO SACRUM 
L(ucius) VALERIUS NIGRI LIB(ertus) MENANDER 

PORTITOR OCRISIVA

Il s’agit d’un autel de sacrifice en travertin datant du ier siècle ap. J.-C. ou-
vragé sur ses quatre pans8. Sur les deux faces principales sont figurés le 
dieu Neptune et une scène de sacrifice. Le sacrifiant est en toge, un pan 
de celle-ci couvrant sa tête. Il tient dans la main gauche une petite boîte 
au couvercle triangulaire et de sa main droite étendue vers les flammes, il 
répand l’encens contenu dans la cassette. L’inscription répartie autour de la 
tête et du buste du sacrifiant révèle son nom (Lucius Valerius Menander), 

son statut d’affranchi libéré par Nigri (Nigri Libertus), son métier de batelier (portitor) et 
le dieu Neptune bénéficiaire de la libation. Ocrisiva est probablement un toponyme ; ocri 
signifiant colline rocheuse (comme ocriculum ou otriculum). Cette dédicace est donc celle 
que Montaigne identifia : le dieu y figure avec ses attributs, le trident et les dauphins. Sur 
les deux surfaces latérales est sculpté le même relief : trois rameurs à bord d’une barque.

7	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit., p. 336 note 1 où il cite Francesco Angeloni, Storia di Terni, Pisa, 
Nistri, 1878, p. 19.

8	 Valérie Huet, « Roman sacrificial reliefs in Rome, Italy and Gaul : reconstructing archeological evidence ? », in Ritual Matters – Material 
Remains and Ancient Religion, supplements to the Memories of the American Academy in Rome, ed. Claudia Moser and Jennifer 
Knust, Ann Arbor (Michigan), University of Michigan Press, 2017, p. 14. Valérie Huet, « Le voile du sacrifiant à Rome sur les reliefs 
romains : une norme ? », in Vêtements antiques – S’habiller, se déshabiller dans les mondes anciens, éd. Florence Gherchanoc 
et Valérie Huet, Paris, Errance, 2013, p. 52-53.

Sur la piazza Garibaldi de Narni, 
en face de la cathédrale, s’écoule 
une intéressante fontaine 
en bronze. 

Sur la piazza dei Priori, la réplique 
datant de 1301 de la fontaine 
de la piazza Garibaldi.

Sur les faces latérales de l’autel 
de Neptune sont figurés trois 
rameurs dans une barque.  
Palazzo Carrara, Terni. © Alamy. 

À gauche, l’une des grandes faces 
de l’autel de Neptune montre un 
sacrifice. Sur l’autre face, le dieu 
est représenté muni d’un trident 
et entouré de dauphins.  
Palazzo Carrara, Terni.  
© Alamy.
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Montaigne examina une seconde épigraphe : « En cette même place il y a une inscription 
qu’ils ont relevée en lieu éminent : à un A. Pompeius A. F., les habitants de cette ville (qui 
se nomme Interamna, pour la rivière Nera qui la presse d’un côté et un autre ruisseau par 
l’autre) ont érigé une statue pour les services qu’il a faits à ce peuple. La statue n’y est pas, 
mais je jugeai de la vieillesse de cet écrit, par la forme d’écrire en diphtongue periculeis 
et mots semblables » ( JV 240) : 

A. POMPEIO A. F.
CLU. Q. PATRONO

MUNICIPI INTERAMNAT. 
NAHARTIS. QUOD EJUS 

OPERA UNIVERSUM 
MUNICIPIUM EX SUMMIS 

PEREICULEIS, ET DIFFI- 
CULTATIBUS EXPEDITUM 
ET CONSERVATUM EST EX 
TESTAMENTO L. LICINI T. F. 

STATUA STATUTA EST.

Cette épigraphe que Montaigne remarqua sur un mur de la place était apposée sur le 
socle d’une statue dédiée à Aulus Pompeius fils d’Aulus, de la tribu Clustumine (CLU)9. 
Aulus Pompeius était questeur et protecteur (Q. PATRONO) de la ville d’Interamna-sur-Nar 
(MUNICIPI INTERAMNAT. NAHARTIS.). Interamna ou Interamnium est un toponyme latin qui 
signifie entre deux fleuves. Au moins trois villes de l’ancienne Italie étaient ainsi nom-
mées, parmi lesquelles Interamna Nahars (ou Nahartium), l’actuelle Terni. Les deux rivières 
entourant la ville sont la Nera et la Serra dont le cours s’est modifié. Pereiculeis est une 
graphie ancienne pour periculis à l’époque classique (ablatif pluriel de periculum, danger) : 
« mais je jugeai de la vieillesse de cet écrit, par la forme d’écrire en diphtongue periculeis 
et mots semblables ». Les diphtongues sont des voyelles qui changent de timbre en cours 
d’émission, transformées en une autre voyelle dans le même mouvement de la langue. 
Elles ont disparu du latin classique. Il s’avère, à l’examen de l’inscription, que le mot cité par 
Montaigne comprend non pas une, mais deux diphtongues : pereiculeis et non periculeis.  
Aulus Pompeius fut questeur vers 80 av. J.-C. et les dangers dont il sauva la ville pouvaient 
être liés à la confiscation des terres par Sulla ou à la guerre de Pérouse, la dernière guerre 
civile de la République. Par ailleurs, les décors floraux (semblables à ceux de la stèle d’Ostie) 
sont typiques de la fin de la république et du début de l’empire.

Terni devint une grande ville industrielle surnommée la ville d’acier ou la Manchester d’Italie 
pour ses usines métallurgiques, dont la ThyssenKrupp Acciai Speciali Terni fondée en 1884 
et spécialisée durant la Seconde Guerre mondiale dans la fabrication d’armes. Comme 
Friedrichshafen sur le lac de Constance, elle fut pratiquement rasée lors des bombardements 
de 1943-1944. Depuis, ces marbres que décrivit Montaigne furent portés disparus. En réalité, 
ils sont exposés au palazzo Carrara de Terni10. 

Dès la sortie de Terni commence l’ascension du col de la Somma, une route qui ser-
pente à plus de 600 mètres parmi des sommets couronnés de chênes verts. Certaines 
cimes du complexe montagneux de la Somma culminent à 1330 mètres, la zone la 
plus élevée de cette partie des Apennins. Le peintre Joseph Mallord William Turner 
(1775-1851) effectua en 1819, durant son premier voyage en Italie, un dessin au crayon 
sur papier vélin blanc intitulé Pass of the Somma. L’esquisse représente une vue 
de la route entre Valderena et le village de Torrecola ; au loin, la vallée de Spolète. 
Montaigne, lui, se félicite des aménagements routiers entrepris par Grégoire XIII. Après 
son passage dans l’idyllique vallée de Terni, il se limite à la mention d’un trajet entre des 
montagnes pierreuses et le torrent d’hiver Tessino qui longe la dernière moitié du chemin. 

De là, nous nous engageâmes un peu plus avant en l’Apennin, et trouvâmes que 
c’est à la vérité une belle grande et noble réparation, que de ce nouveau chemin que 
le pape y a dressé, et de grande dépense et commodité […]. Les autres montagnes 
sont plus hautes, sèches et pierreuses, entre lesquelles et la route d’un torrent 
d’hiver, nous nous rendîmes à Spoleto, dix-huit milles. (JV 241)

9	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit., p. 336 note 2 qui cite F. Angeloni, Storia di Terni, op. cit., p. 25. 
En réalité, Angeloni (et à sa suite d’Ancona) transcrit periculis. En l’absence de l’épigraphe originale, il était impossible de 
déterminer si la remarque de Montaigne était fondée. 

10	 Terni qui devient le centre du monde tous les 14 février, car saint Valentin, martyrisé en 269, fut évêque de la ville.

La stèle d’Aulius Pompeius. 
Palazzo Carrara, Terni. © Alamy.
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La vallée de la Nera vue des 
Jardins de San Bernardo à Narni : 
« Ladite ville regarde une très 
plaisante plaine où ladite 
rivière se joue et s’enveloppe 
étrangement ». Au sommet du 
versant opposé, l’imposante 
abbaye bénédictine de 
San Cassiano.
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La vallée de Spoleto
Ils atteignent la riante vallée de Spoleto où coule le Clitumnus, mais doivent exhiber leur 
bulletin de santé à l’entrée de la ville : « Nous fûmes contraints d’y montrer notre bollette, 
non pour la peste, qui n’était lors en nulle part d’Italie, mais pour la crainte en quoi ils sont 
d’un Petrino, leur citoyen, qui est le plus noble bandit voleur d’Italie, et duquel il y a plus 
de fameux exploits, duquel ils craignent, eux et les villes d’alentour, d’être surpris » ( JV 241-
242). La crainte du banditisme devait créer un certain malaise durant cette partie du trajet. À 
Bologne, pour cette raison déjà, il avait fallu bousculer l’ensemble de l’itinéraire vers Rome. 
Le bandit Petrino Leoncili, l’homme sauvage, terrorisait l’Ombrie depuis plusieurs années ; 
à Spolète, il était l’auteur d’un meurtre en 1578 et d’autres méfaits en 1579 ; à Terni, il avait 
commis trois homicides11. Les cavaliers ne s’attardent donc pas à Spolète mais s’arrêtent 
à une taverne pour dîner sous la ramée, une cuisine à l’huile, des œufs cuits, du fromage 
et du vin. Ils poursuivent dans cette vaste vallée une route bien droite tracée comme une 
piste de champ de courses. 

Au partir de là, ce même jour après dîner, nous nous trouvâmes dans la vallée de 
Spoleto, qui est la plus belle plaine entre les montagnes qu’il est possible de voir, 
large de deux grandes lieues de Gascogne. Nous découvrions plusieurs habitations 
sur les croupes voisines. Le chemin de cette plaine est de la suite de ce chemin 
que je viens de dire du Pape, droit à la ligne, comme une carrière [champ de 
courses] faite à poste [exprès]. Nous laissâmes force villes d’une part et d’autre, 
entre autres sur la main droite la ville de Trévi. Servius dit sur Virgile, que c’est 
Oliviferæque Mutuscæ, de quoi il parle Livre VII. Autres le nient et argumentent 
au contraire. Tant y a que c’est une ville pratiquée sur une haute montagne, et 
d’un endroit étendue tout le long de sa pente jusques à mi-montagne. C’est une 
très plaisante assiette, que cette montagne chargée d’oliviers tout autour. Par ce 
chemin-là nouveau, et redressé depuis trois ans, qui est le plus beau qui se puisse 
voir, nous nous rendîmes au soir à Foligno, douze milles. (JV 242)

À main droite apparaît le village intemporel de Trevi, juché sur une colline isolée de la chaîne 
des Apennins. Montaigne lui avait associé l’appellation virgilienne de Oliviferæque Mutuscæ, 
Mutusca fertile en oliviers. Il faisait référence à un passage du livre VII (v 711) de l’Énéide 
qui la cite parmi les villes des Sabins qui se sont joints à la guerre contre Énée : « Ereti ma-
nus omnis, oliviferæque Mutuscæ »12. Le grammairien italien de la fin du ive siècle Maurus 
Servius Honoratus, dit Servius, était considéré par ses contemporains comme l’homme le 
plus instruit de sa génération. Il est l’auteur d’un livre de commentaires sur Virgile publié à 
Florence en 147113 dans lequel il associe oliviferæque Mutuscæ avec Trebia devenant Trebula 
(Trevi). Fabio Biondo y fait référence dans son guide Italia illustrata14. Pline l’Ancien groupe 

11	  D’Ancona consacre plus de trois pages à l’histoire du tueur en série. Bien que sa mort prématurée fût annoncée à plusieurs 
reprises en Flandre puis à Brescia, il serait mort dans son lit en 1650 à l’âge de 84 ans. Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine 
del secolo XVI, op. cit., p. 338-341. Pour Cento, Leoncili fut tué en 1582 à Galeata. Michel de Montaigne, Viaggio in Italia, Alberto 
Cento, Bari, Laterza, 1972, p. 223, note 13.

12	 « Toute la troupe d’Eretum et de Mutusca, féconde en oliviers », Virgile, Énéide, trad. André Bellessort, Paris, Le Livre de poche 
classique, 1965, livre VII, p. 257.

13	 Maurus Servius Honoratus, Commentarii in tria Virgilii opera :  Bucolica, Georgica et Aeneidem, Firenze, Bernardo Cennini, 1471.
14	 « Son nom me réfère à cette terre appelée par Virgile Mutusca pleine d’olives et qui pour Servius fut ensuite nommée Trebia, 

la Trebula que mentionne à plusieurs reprises Martial. Aujourd’hui, Trévi est riche en oliveraies » (traduction de l’auteur). Flavio 
Biondo, Roma ristaurata, Italia illustrata, Venetia, Michele Tramezzino, 1543, p. 115.

Esquisse au crayon intitulée Pass 
of the Somma effectuée en 1819 
par William Turner.  
Le point de vue se situe près du 
village de Torrecola. L’entrée du 
tunnel de Valdarena est visible en 
bas à gauche. À l’extrémité du col 
se distingue la plaine de Spoleto. 
© Tate Images, London. 

Fruit d’un étrange hasard, 
la même prise de vue du col 
de la Somma près de Torrecola 
et de Valdarena fut effectuée 
le 14 mai 2012. Au loin, la verte 
vallée de Spolète.
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La vallée de Spoleto.
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sous le même vocable Mutusca et Trebula ; dans sa quatrième région d’Italie, parmi les 
Sabins, il mentionne les Trébulans Mutuscéens : « Trebulani qui cognominantur Mutuscaei »15. 
En réalité, Trebula Mutusca ou simplement Mutusca était une ancienne ville des Sabins dont 
l’emplacement actuel est à Monteleone Sabino à 73 km de Trevi dans la province de Rieti 
(Latium). Bien que la richesse en olives ne soit pas un critère fort spécifique dans le centre 
de l’Italie, le village voisin porte le nom d’Oliveto. Eretum était également une ancienne 
ville des Sabins correspondant au hameau de Grotta Marozza. 

Partis tôt de Narni, ils atteignent Foligno après un périple contrasté qui leur permit de 
franchir les plus hauts sommets et les emporta sur les plus belles routes de plaine ; une 
étape longue de 67 km, l’exploit du voyage dans les États pontificaux. 
Montaigne renseigne les anciennes dénominations latines de Foligno : Fulginium, Fulcinia, 
Forum Flaminium. Par sa position au milieu de la péninsule, Foligno est considérée comme 
le centre du monde. La Divine Comédie fut le premier livre en langue italienne à être impri-
mé. Il le fut à Foligno, en 1472, par Johannes Neumeister (mort entre 1507 et 1512 à Lyon), 
un imprimeur itinérant, un artisan pionnier allemand probablement formé par Johannes 
Gutenberg. La première édition typographique de l’œuvre de Dante fut réalisée à la de-
mande d’Emiliano de Orfini, orfèvre à Foligno, qui fit installer la presse dans sa maison et 
finança l’entreprise, notamment l’achat du papier. 
Mais pour Montaigne, l’apparence de Foligno rappelle Sainte-Foy-la-Grande, une bastide 
établie aux portes du Périgord, sur la rive de la Dordogne, près de Bergerac. Au milieu 
de sa traversée des Apennins, il trouve l’occasion d’établir une sorte de bilan qualitatif du 
trajet, des observations accumulées. Les hôtelleries de cette route sont comparables aux 
françaises, mais les chevaux n’y trouvent que du foin à manger. Les bœufs sont attachés par 
un anneau leur transperçant les nasaux. Les mulets sont fort beaux et ont leurs sabots de 
devant protégés de manière particulière : au lieu de ferrer uniquement la base de la corne, 
l’ensemble du sabot est enserré dans une pièce métallique. Il s’agit de l’hipposandale, une 
invention romaine faite d’une pièce de métal maintenue par des lacets de cuir recouvrant 
la corne et remontant en partie sur le sabot. Ceci permet de l’enlever lorsque le mulet est 
au repos ou lors de marches qui ne nécessitent pas de protection16. Sur le plan culinaire, 
« ils servent le poisson mariné et n’en ont guère de frais. Ils servent des fèves crues par 
toute l’Italie, et des pois et des amandes verts, et ne font guère cuire les artichauts. […] 
Les vins n’y sont guère bons » ( JV 243).

Après une nuit passée à Foligno, Montaigne reprend sa route et se trouve face à une croisée 
de chemins. Il doit abandonner la via Flaminia qui se dirige vers la vallée du Metaurus et 
Rimini (il la retrouvera plus tard dans les Marches) ; il oblique vers la droite pour continuer 
la traversée de la partie la plus âpre des Apennins en direction de Muccia. 

15	P line l’Ancien, Histoire naturelle, livre III, XVII, 12.  
16	 Gaspard Kœnig, dès son retour à la Pommeraye, s’empressera de retirer les fers de Desti pour la laisser « pieds nus ». Il s’était 

rendu compte à quel point les fers peuvent causer un handicap. Et il notera à ce propos :  « Combien de fers ne me suis-je 
pas ôtés à moi-même durant ce voyage ? » Gaspard Kœnig, Notre vagabonde liberté – À cheval sur les traces de Montaigne, 
Paris, l’Observatoire/Humensis, 2021, p. 558-559.

Aspect de Trevi.
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La vallée du Chienti
Il quitte donc les voies bien droites de la vallée de Spoleto et s’engage sur des chemins de 
montagne pierreux. On s’attend à des récriminations ou du moins à des avis réservés, mais 
Montaigne nous réserve les plus belles descriptions de paysages qu’il nous ait été donné 
de lire dans son œuvre. Sur ce trajet de Foligno à Muccia, il est dithyrambique : 

Lendemain matin, ayant laissé cette belle plaine, nous nous rejetâmes au chemin 
de la montagne, où nous retrouvions force belles plaines, tantôt à la tête, tantôt au 
pied du mont. Mais sur le commencement de cette matinée, nous eûmes quelque 
temps un très bel objet de mille diverses collines, revêtues de toutes parts de très 
beaux ombrages de toute sorte de fruitiers et des plus beaux blés qu’il est possible, 
souvent en lieu si coupé et précipiteux, que c’était miracle que seulement les che-
vaux puissent avoir accès ; les plus beaux vallons, un nombre infini de ruisseaux, 
tant de maisons et villages par-ci par-là […]. Souvent, bien loin au-dessus de nos 
têtes, nous voyions un beau village, et sous nos pieds, comme aux Antipodes, un 
autre, ayant chacun plusieurs commodités et diverses :  cela même n’y donne 
pas mauvais lustre, que parmi ces montagnes si fertiles, l’Apennin montre ses 
têtes renfrognées et inaccessibles, d’où on voit rouler plusieurs torrents, qui, 
ayant perdu cette première furie, se rendent là tôt après, dans ces vallons des 
ruisseaux très plaisants et très doux. Parmi ces bosses, on découvre, et au haut 
et au bas, plusieurs riches plaines, grandes parfois à perdre de vue par certain 
biais du prospect. Il ne me semble pas que nulle peinture puisse représenter un 
si riche paysage. (JV 243-244)

Un chemin ombragé  
près de Capodacqua. 

Serravalle di Chienti.

La vallée vue du Monte Burano.
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Après le col de la Somma aux crêtes couvertes d’épaisses forêts de chênes, il découvre un 
archipel de hameaux échelonnés au milieu des cultures. Comme au Brenner, le paysage 
est marqué par la déforestation, les terres cultivées et les campagnes gagnent du terrain 
sur la nature sauvage, mais les frais ombrages de beaux arbres fruitiers sont préservés. 
Ce n’est pas une nature laissée à elle-même qui impressionne le Montaigne gérant son 
domaine agricole au Périgord, mais l’équilibre symbiotique de l’apport naturel et de l’acti-
vité humaine, les paysages anthropocentrés. Il se laisse imprégner de reliefs, demi-tons, 
ombrages et contrastes, mais la représentation colorée en plate peinture le déçoit ; aux 
nuances les plus subtiles des tons pastel, il préfère les dégradés, les ombres et les opposi-
tions que lui révèle sa propre vision. Pour lui, nulle peinture, c’est-à-dire nulle interprétation 
par le truchement de la vision d’autrui, à l’aune d’un autre regard, ne peut représenter un 
si riche paysage. Le peu d’intérêt pour la description paysagère généralement attribué à 
Montaigne et sa faiblesse d’évocation de la nature17 sont quelque peu démentis à la lecture 
de cette riche description.
Cette partie fort peuplée des Apennins près de Scopoli, Ricciano et Colfiorito est une zone 
de hautes terres. Près du village de Taverne, à une altitude de 753 m, se trouve un vaste 
plateau de 10 km2, tellement étendu qu’il excède le champ de vision, « des plaines grandes 
parfois à perdre de vue par certain biais du prospect ». 
Quant au torrent Chienti, il sort d’un trajet souterrain dans une gorge près de Serravalle. Ils 
le suivent jusqu’à l’étape de midi à Muccia : « De là nous trouvions le visage de notre chemin 
tantôt d’une façon, tantôt d’une autre, mais toujours la voie très aisée ; et nous rendîmes 
à dîner à La Muccia, vingt milles, petite villotte assise sur le fleuve de Chienti » ( JV 244).

17	P hilippe Desan, « Montaigne paysagiste », in Nature et paysages, éd. Dominique de Courcelles, Paris, Publications de l’École 
nationale des chartes, 2006, p. 39-49.

Montaigne s’était disputé avec son guide, son voiturin, et l’avait giflé. Charles de Brosses 
ne cachera pas son ressentiment à l’égard des vetturini : « on marche à sa guise sans dé-
pendre de personne, ce que l’on ne peut faire avec des voiturins qu’il faudrait d’ailleurs, 
à tout moment, rouer de coups de bâton, et c’est une fatigue »18. Cependant, un tel geste 
était considéré en Italie comme sérieux. Montaigne était donc inquiet, craignant une dé-
nonciation ou des représailles. Comme il n’apercevait plus le guide, au lieu de poursuivre 
vers la plaine et Tolentino, il décida de raccourcir l’étape et de s’arrêter pour la nuit sur les 
contreforts des Apennins à Valcimarra, à 14 km de Muccia. 

De là nous suivîmes un chemin bas et aisé au travers ces monts ; et parce que 
j’avais donné un soufflet à notre vetturin, qui est un grand excès selon l’usage du 
pays, témoin le vetturin qui tua le prince de Tresignano, ne me voyant plus suivre 
audit vetturin, et en étant, tout à part moi, un peu en humeur qu’il en fît des 
informations ou autres choses, je m’arrêtai, contre mon dessin (qui était d’aller à 
Tolentino), à souper à Valcimara, huit milles, petit village, et la poste, sur ladite 
rivière de Chienti. (JV 244)

Il repart le lendemain par la vallée du Chienti. La contrée s’aplanit et évoque les paysages 
familiers de sa Gascogne, où « nous rencontrâmes après le pays qui s’aplanissait, et n’avions 
plus à nos flancs que des petites croupes fort accessibles, rapportant cette contrée fort 
à l’Agenais, où il est le plus beau le long de la Garonne » ( JV 244-245). Ils approchent de 

18	 Charles de Brosses, Lettres familières sur l’Italie, éd. Yvonne Bezard, Paris, Firmin-Didot, 1931, tome second, lettre LVIII, p. 573.

Un plateau à 753 mètres 
d’altitude près du village 
de Taverne.

Muccia, via Varano.
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Macerata, une « belle ville de la grandeur de Libourne, assise sur un haut en forme ap-
prochant du rond, et se haussant de toutes parts également vers son ventre » ( JV 245). 
Ils pénètrent au nord par la Porta Romana19, construite en 1579 par l’architecte Pompeo 
Floriani et appelée Porta Boncompagna en l’honneur de Grégoire XIII : « L’entrée de cette 
ville, c’est une porte neuve, où il y a d’écrit :  Porta Boncompagno, en lettres d’or ; c’est de 
la suite des chemins que ce pape a redressés ; c’est ici le siège du légat pour le pays de la 
Marque [la Marche d’Ancône] » ( JV 245). 

Il remarque la façade du palais Mozzi-Ferri20 qui rappelle le Palazzo dei Diamanti de Ferrare, 
ainsi nommé en raison de ses bossages en pointe de diamant : « J’y remarquai un palais 
de pierre de taille, tout taillé par le dehors en pointe de diamant carrée, comme le palais 
du cardinal d’Este à Ferrare : cette forme de constructure est plaisante à la vue » ( JV 245). 
Ces découpes accentuant les contrastes ont le don de plaire à Montaigne.

19	 La construction gravement endommagée par les troupes napoléoniennes en 1799 fut démolie en 1857 puis remplacée par 
une grille nommée I cancelli porta Romana.

20	 Le palais situé 37 via G. Matteotti a deux étages et trois fenêtres par étage.

Après dîner, par un chemin aisé, ils passent par Recanati construite 
sur une colline, et arrivent enfin à Lorette. Depuis Rome, ils ont 
franchi une distance de 276 km : « À venir de Rome à Lorette, 
auquel chemin nous fûmes quatre jours et demi, il me coûta six 
écus de monnaie, qui sont 50 sols pièce pour cheval, et celui 
qui nous louait les chevaux les nourrissait, et nous. Ce marché 
est incommode d’autant qu’ils hâtent vos journées, à cause de 
la dépense qu’ils font, et puis vous font traiter le plus écharsé-
ment [chichement] qu’ils peuvent » ( JV 251). Le forfait du trajet 
qui incluait la location des chevaux, leur nourriture et celle des 
voyageurs incitait les guides à accélérer le train et réduire le par-
cours au minimum, probablement aux dépens de certaines visites 
culturelles. Ceci devait considérablement déplaire à Montaigne, 
peut-être était-ce la raison qui l’amena à gifler son voiturier. 

Le palais Mozzi-Ferri de Macerata 
avec ses bossages en pointe 
de diamant.

Macerata.
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La Lorette
Montaigne vient d’atteindre l’une des étapes essentielles de son grand voyage, un objectif 
auquel il avait dû temporairement renoncer à Bologne. Il s’y plaira, restera plusieurs jours, 
partagés entre dévotions, visites et l’offrande d’un ex-voto : « Mais, pour dire un mot de 
l’expérience de ce lieu, où je me plus fort… » ( JV 250). Du haut des murailles qui dominent 
la vallée fertile du Musone et la ville de Castelfidardo, il contemple les horizons lointains 
de l’Adriatique et entrevoit les monts de Dalmatie, songeant déjà à d’autres voyages :

C’est un petit village clos de murailles et fortifié pour l’incursion des Turcs, assis 
sur un plan un peu relevé, regardant une très belle plaine, et de bien près la 
mer Adriatique ou golfe de Venise ; si qu’ils disent que, quand il fait beau, ils 
découvrent au-delà du golfe les montagnes de l’Esclavonie :  c’est enfin une très 
belle assiette. (JV 246) 

Les solides fortifications furent érigées pour protéger une toute petite bâtisse – la Santa 
Casa – qui, selon la tradition, fut une pièce de la maison habitée par Marie à Nazareth en 
Galilée. Une étude archéologique21 a montré que ce logis comportait deux parties : une petite 
grotte donnant sur un espace entouré de trois murs, une disposition typique des habitations 
locales. La grotte taillée dans le roc était utilisée comme fourre-tout et garde-manger, tandis 
que la construction en briques qui y était annexée servait à la vie quotidienne. Une église 
construite sur son emplacement dès le iiie siècle fut plusieurs fois détruite puis rebâtie par 
les chrétiens de Byzance et par les Croisés français. Le roi saint Louis, durant sa croisade, 
y effectua un pèlerinage en mars 1251. 
Protéger et valoriser la Santa Casa fut une préoccupation constante de l’époque. Et lorsque 
le 18 mai 1291 le port de Saint-Jean-d’Acre (Akko) fut pris par le sultan mamelouk al-Ashraf 
Khalil, contraignant les Croisés à abandonner la Terre sainte, la Santa Casa était déjà trans-
férée en lieu sûr. La voie maritime de la baie de Haïfa étant compromise, les trois murs 
de la pièce donnant sur la grotte furent transportés par voie terrestre en Illyrie, l’actuelle 
Croatie, près de la localité de Fiume (Rijeka), ville côtière du golfe de Venise.

Comme l’obélisque de Caligula et la Santa Scala, la relique fit la traversée par bateau. Le trans-
port s’effectua par les soins de la famille Angeli, des proches des empereurs byzantins et 
anciens despotes d’Épire22 qui possédaient de vastes domaines dans les Marches d’Ancône. 
Leur patronyme fut probablement à l’origine de la croyance en une translation angélique de 
la Santa Casa. Les éléments furent conservés près du port de Recanati où ils demeurèrent 
quelque temps. En 1294, les pierres furent acheminées sur le Monte Prodo et la Santa Casa 
fut reconstruite à l’emplacement d’un hameau nommé Lauretano en raison de la présence 
de nombreux lauriers ; un lieu plus facile à défendre contre les incursions de felouques 
barbaresques. Des fouilles récentes permirent d’y retrouver plusieurs tombes dont les plus 
anciennes sont d’époque romaine impériale ; il s’agirait donc d’une ancienne nécropole. 

21	 La Santa Casa a fait l’objet d’une étude archéologique approfondie menée de 1962 à 1965 par Nereo Alfieri de l’Université de 
Bologne, avec la collaboration du géologue Edmondo Forlani et du frère capucin Floriani Grimaldi, archiviste de la Santa Casa. 
N. Alfieri, E. Forlani, F. Grimaldi, Contributi archeologici per la storia della S. Casa di Loreto, Loreto, 1967.

22	  Une région montagneuse des Balkans, partagée entre la Grèce et l’Albanie.

La place de la Madone, 
la Basilique de la Lorette 
qui abrite la Santa Casa  
et le Palais apostolique.
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Bien sûr, Loreto appartenait aux États pontificaux, mais pourquoi faire de ce hameau la des-
tination finale des précieuses reliques ? Pourquoi ne pas les acheminer à Rome ? La décision 
releva d’un certain Salvo, évêque de Recanati. En effet, le pape Célestin V avait démissionné le 
13 décembre 1294 sans avoir réellement exercé sa charge et sans avoir foulé le sol de Rome. 
En l’absence de pape en exercice, le pouvoir de juridiction dans les affaires spirituelles, parmi 
lesquelles les indulgences et les reliques, était entre les mains du Vicarius Urbis, qui n’était 
autre que l’évêque Salvo. L’enjeu était important, car des objets sacrés comme la maison 
de Marie pouvaient par leur notoriété jouer un rôle prépondérant dans le développement 
d’une région. Ce fut le cas de l’essor politique et du rayonnement de la Sérénissime après le 
transport du corps de saint Marc d’Alexandrie à Venise où il fut déposé en 828. 

La Santa Casa fut donc l’objet d’une attention particulière et d’aménagements constants. En 
particulier, le mur manquant correspondant à l’entrée de la grotte fut comblé par une petite 
abside. Plus tard, celle-ci fut remplacée par un mur droit au sommet duquel fut insérée 
une niche pouvant contenir une statue de la Sainte Vierge. Les transformations avaient 
pour but de consolider les parois et de donner un aspect de chapelle à une construction 
qui à l’origine reposait sur le sol rocheux de Nazareth et n’avait donc pas de fondation 
propre. Jusqu’en 1530-1535, on accédait par une porte unique percée dans le mur nord (à 
gauche en regardant l’autel). Cette porte fut condamnée et une nouvelle porte fut créée 
à un endroit qui facilitait le flux des fidèles ; les pierres qui occupaient la place de la nou-
velle porte servirent à combler l’espace de l’ancienne. L’intérieur de la Santa Casa, longue 
de 10 m 60 et large de 4 m 36, était séparé en deux parties par une cloison ouvragée (un 
moïen) intégrant un autel, l’Autel des apôtres. Cette cloison munie à chaque côté d’une 
porte scindait ce lieu en une chapelle principale occupant les 4/5 de la surface et en une 
petite pièce qui servait notamment à l’exposition des ex-voto. Cette paroi faite de verre 

et de fer forgé rappelle l’iconostase des églises byzantines, la cloison ornée d’icônes qui 
sépare la nef du sanctuaire.

Le lieu de la dévotion, c’est une petite maisonnette fort vieille et chétive, bâtie de 
briques, plus longue que large. À sa tête, on a fait un moïen [une cloison], lequel 
moïen a à chaque côté une porte de fer :  à l’entre-deux une grille de fer ; tout cela 
grossier, vieil et sans aucun appareil de richesse. Cette grille tient la largeur d’une 
porte à l’autre ; au travers d’icelle, on voit jusques au bout de cette logette ; et ce 
bout, qui est environ la cinquième partie de la grandeur de cette logette qu’on 
renferme, c’est le lieu de la principale religion. Là se voit, au haut du mur, l’image 
Notre-Dame, faite, disent-ils de bois ; tout le reste est si fort paré de vœux riches 
de tant de lieux et princes, qu’il n’y a jusques à terre pas un pouce vide, et qu’il 
ne soit couvert de quelque lame d’or ou d’argent. (JV 246-247)

D’origine paléochrétienne, l’Autel des Apôtres intégré dans l’iconostase fut ramené de 
Palestine avec les trois murs. Il délimite une petite pièce qui est le lieu de la « principale 
religion ». À l’époque de Montaigne, elle était fermée par un nouveau mur droit dans lequel 
était ménagée une niche contenant la statue en cèdre du Liban de la Vierge vêtue d’une robe 
magnifique, couverte d’or et de pierreries. Au-dessous se situait la cheminée de la maison : 
« en ce petit lieu est la cheminée de cette logette, laquelle vous voyez en retroussant certain 
vieux pansiles [rideaux] » ( JV 247). Cette cheminée, appelée Sacro camino, datait de 1534. Elle 
était constituée d’un socle dans lequel étaient taillés une niche centrale à arc surbaissé et 
deux arcs latéraux en ogive lobés, décorée au sommet d’une arcature de motifs gothiques. 
Au-delà de l’iconostase, la chapelle accueillait les fidèles : « L’autre part de cette casette, et 
la plus grande, sert de chapelle, qui n’a nulle lumière du jour et a son autel au-dessous de 
la grille contre ce moïen duquel j’ai parlé. En cette chapelle, il n’y a nul ornement, ni banc, ni 
accoudoir, ni peinture ou tapisserie au mur ; car de soi-même il sert de reliquaire » ( JV 247-248).
Le mur sur lequel repose la statue de la Vierge est orienté vers l’orient. Les parois du nord et 
du sud furent chacune percées de deux ouvertures pourvues d’une porte de bronze. Ainsi, 
un accès pratiqué au niveau de la chapelle dans le mur nord avait son vis-à-vis dans le mur 
sud et permettait un flux ordonné des pèlerins. L’autre ouverture du mur nord permettait par 
un escalier en colimaçon de gagner un étage surplombant la Santa Casa. La dernière porte, 
située dans le mur sud et appelée porta minore ou del Sacro Camino, s’ouvrait directement 
sur la petite salle des ex-voto. C’est à gauche de cette entrée que fut placé le tableau votif 
de Montaigne : « Entrant donc par là en cette chapelle, mon tableau est logé à main gauche 
contre la porte qui est à ce coin, et je l’y ai laissé très curieusement attaché et cloué » ( JV 247). 
Le toit rudimentaire fut remplacé par une voûte en berceau en 1536. Les sections inférieures 
des murs constituées par les pierres de Nazareth furent respectées, par contre les pierres des 
parties supérieures, d’origine locale, furent recouvertes de fresques. Les dernières recherches 
archéologiques23 ont en effet montré que les trois murs originaux sont constitués, sur une 
hauteur de deux à trois mètres, de pierres utilisées par les Nabatéens en Palestine mais 
inconnues dans la région des Marches. Sur ces pierres furent retrouvés une soixantaine de 
graffiti datant de l’époque judéo-chrétienne (du iie au ve siècle), des mots grecs, ainsi que 
des lettres de l’alphabet hébreu. Le reste de la construction est fait de briques fabriquées 
dans les Marches. 

23	  Giuseppe Santarelli, Lorette, histoire et art, Ancona, Edizioni Aniballi, 2001. Giuseppe Santarelli, La Santa Casa di Loreto, 
Loreto, Edizioni Lauretane Santa Casa, 2006. 

Un pèlerinage à la Santa Casa. 
1958 ca.  
© Foto Trani, Bromostampa, 
Torino.
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Le culte marial, dont la maison de Lorette devint un 
des centres principaux, était ardemment défendu par 
l’Église de la Contre-Réforme et la victoire de Lépante 
de 1571 fut longtemps attribuée à la miraculeuse 
intervention de la Vierge de Lorette. Le pape Pie 
V, qui lui accordait une dévotion toute particulière, 
voulut que l’image de la Santa Casa soit gravée sur 
les Agnus Dei – des médailles de cire qu’il était seul 
à pouvoir bénir – avec ces mots : « Vere Domus flo-
rida quae fuit in Nazaret »24. La Lorette était sur le 
chemin des pèlerins qui, à Ancône, s’embarquaient 
pour Saint-Jean-d’Acre ; elle se situait au centre de 
l’axe de pèlerinage Rome-Jérusalem et de tout le 
bassin Adriatique. Des panonceaux rédigés dans la 
plupart des langues étaient disposés sur les colonnes 
de la basilique : « Le miracle du transport de cette 
maisonnette, qu’ils tiennent être celle-là propre où en 
Nazareth naquit Jésus-Christ, et son remuement [dé-
placement] premièrement en Esclavonie [Dalmatie], 
et depuis près d’ici, et enfin ici, est attaché à de 
grosses tables de marbre en l’église le long des pi-
liers, en langage italien, esclavon, français, allemand, 
espagnol » ( JV 250-251). 

De partout convergeaient les pèlerins ainsi que les 
témoignages de reconnaissance, tel ce cierge envoyé 
par un Turc : « Entre autres choses, pour la rareté, 
on y avait laissé parmi d’autres présents riches le 
cierge qu’un Turc fraîchement y avait envoyé, s’étant 
voué à cette Notre-Dame, étant en quelque extrême 
nécessité et se voulant aider de toutes sortes de 
cordes » ( JV 247).
Est célèbre le cas de l’équipage du navire de 
Christophe Colomb surpris par une terrible tempête 
au cours de la traversée de retour d’Amérique en 
1493. Les marins firent un vœu à Notre-Dame de 
Lorette et l’un d’entre eux, Pedro de Villa, effectua 
le pèlerinage. 
En 1555, les autorités compétentes avaient confié la 
garde du sanctuaire à l’ordre des jésuites. Ces pères 
parlaient couramment les principales langues euro-
péennes, leur permettant d’accueillir et de confesser 
les pèlerins de tous horizons.

24	 « C’est véritablement une florissante Maison qui fut à Nazareth ». Concetta Cavallini, L’italianisme de Michel de Montaigne, 
Fasano (Bari Italia), Schena editore, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 105.

La grâce que Montaigne demanda à Notre-Dame de Lorette devait concerner la santé de 
sa fille Léonor. De ses cinq filles, elle était la deuxième, la seule qui ait survécu. Âgée de 
10 ans au moment du voyage, elle était de complexion fragile, comme le suggère un cha-
pitre des Essais rédigé en 1586, lorsqu’elle avait quinze ans : « Ma fille (c’est tout ce que j’ai 
d’enfants) est à l’âge où les lois permettent aux plus ardentes de se marier ; elle est d’une 
constitution tardive, mince et douce et elle a été élevée par sa mère, conformément à ce 
tempérament, d’une façon privée, à l’écart des autres [filles], en sorte qu’elle commence 
seulement à se défaire de la naïveté de l’enfance »25. Il fit donc fabriquer, avant son départ, 
un « vœu » ou un ex-voto qu’il nous décrit minutieusement lorsqu’il accède à la petite salle 
de la cheminée :

J’y pus trouver à toute peine place, et avec beaucoup de faveur, pour y loger un 
tableau dans lequel il y a quatre figures d’argent attachées :  celle de Notre-Dame, 
la mienne, celle de ma femme, celle de ma fille. Au pied de la mienne, il y a ins-
culpté sur l’argent : Michael Montanus, Gallus Vasco, Eques regii ordinis, 1581 ; à celle 
de ma femme :  Francisca Cassaniana uxor ; à celle de ma fille, Leonora Montana 
filia unica :  et sont toutes de rang à genoux dans ce tableau, et la Notre-Dame au 
haut, au-devant. 
Il y a une autre entrée en cette chapelle que par les deux portes de quoi j’ai 
parlé, laquelle entrée répond au-dehors. Entrant donc par là en cette chapelle, 
mon tableau est logé à main gauche contre la porte qui est à ce coin, et je l’y ai 
laissé très curieusement attaché et cloué. J’y avais fait mettre une chaînette et 
un anneau d’argent, pour, par icelui, le pendre à quelque clou ; mais ils aimèrent 
mieux l’attacher tout à fait. 
En ce petit lieu est la cheminée de cette logette, laquelle vous voyez en retroussant 
certains vieux pansiles qui la couvrent. Il est permis à peu d’y entrer, voire par 
l’écriteau de devant la porte, qui est de métal très richement labouré, et encore 
y a-t-il une grille de fer au-devant cette porte ; la défense y est que, sans le congé 
du gouverneur, nul n’y entre. (JV 247)

Montaigne décrit avec beaucoup de soin – jusqu’au plus infime détail – l’emplacement 
de son ex-voto, pour permettre sans doute à Léonor ou à l’un de ses descendants de le 
retrouver. Le vœu était donc un support en bois sur lequel étaient apposées les quatre 
figurines d’argent et leur légende, comme décrit plus haut. Il existait autour de la basilique 
quantité de boutiques où se vendaient des reproductions de parties anatomiques en divers 
métaux. Cependant, l’ex-voto de Montaigne composé de quatre figurines d’argent réalisées 
d’après modèle accompagnées de leur légende latine paraît trop complexe pour avoir été 
confectionné sur place en moins de deux jours. Le Registre des Dons de la Santa Casa 
porte à la date du 26 mai 1581 la note suivante, traduite par le P. Le Guévello, supérieur 
des montfortains à Lorette, qui en fit la trouvaille :

Dedans la très sainte chapelle, un homme d’argent fait de lame mince, à genoux sur 
un escabeau avec lettres à pieds (en dessous) qui disent Michael Montanus Gallus 
Vasco eques Regii ordinis, avec une femme en arrière, aussi d’argent de la même 
lame avec lettres qui disent Francisca Casaniana, uxor, avec une petite fille avec lettres 
Leonora Montana fille unique, lesquelles choses sont placées dans un petit cadre de 

25	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, Paris, Gallimard, 2009, livre III, chap. V, « Sur des vers de 
Virgile », p. 1036.

Un panonceau apposé sur 
une colonne de la basilique 
expliquant en slavon le miracle 
de la Lorette.
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noyer attaché sur la porte qui donne dans la chapelle, dans laquelle elles sont encore 
et une petite médaille d’argent26.

Alexandre Nicolaï nous offre en page de couverture de son ouvrage Montaigne intime ce 
qu’il suppose être une représentation de l’ex-voto. La reproduction n’est que partielle, il 
s’agit du détail d’une huile sur panneau peint sur les deux faces provenant de débris de 
matériaux de l’ancien archevêché de Bordeaux. L’image entière est fournie par Philippe 
Desan27 : la composition révèle un seigneur agenouillé les mains jointes qui pourrait être 
Montaigne bien que les armoiries ne soient pas les siennes. Derrière lui, sa fille Léonor 
adopte la même posture. Près d’une colonne, une femme, tête couverte, ne semble pas 
participer à la scène ; probablement Françoise de la Chassaigne. Le personnage muni d’une 
clé en arrière-fond est saint Pierre, il n’y a pas de trace de Notre-Dame. Il ne s’agit évidem-
ment pas de l’ex-voto ni même d’une copie, les protagonistes et leur disposition ne cadrant 
pas avec la description qu’en fit Montaigne.

26	 Maturin Dréano, « Note sur l’ex-voto laissé par Montaigne à Notre-Dame de Lorette », Bulletin de la Société des Amis de 
Montaigne, IX, octobre 1940, p. 59-60.

27	P hilippe Desan, Portraits à l’essai, iconographie de Montaigne, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 60-62.

Ces incohérences s’expliquent par la provenance du tableau28 qui fut peint à Bordeaux vers 
1582, au retour du voyage. Il aurait servi d’étude pour la réalisation d’un vœu envoyé à Saint-
Pierre de Rome et fut conservé dans la famille Montaigne. La planchette en bois sur laquelle 
figure la scène porte sur sa face postérieure une autre peinture, une effigie en grisaille d’un 
pape barbu qui serait Grégoire XIII. Le Saint Pierre, les armes et l’effigie de Grégoire XIII, qui 
sont manifestement d’une main différente, furent ajoutés a posteriori afin de conserver le 
souvenir de la signification de l’œuvre. Ensuite, l’étude a dû être confiée à un couvent ou 
à l’archevêché où elle fut recyclée en panneau de porte. Quant au vœu de Montaigne, il a 
probablement subi le sort de milliers d’ex-voto accumulés en un espace restreint, « je crois 
qu’ils refondent les choses anciennes et s’en servent à autres usages » ( JV 249). 

La Santa Casa est enchâssée dans un gigantesque coffret de marbre sculpté par Andrea 
Sansovino au début du xvie siècle sur un projet de Bramante. Ce dernier est l’architecte des 
belles chapelles latérales que remarquera Montaigne. Ces chapelles de l’abside, au nombre 
de neuf, sont réparties en couronne sur tout son périmètre. La première est la chapelle du 
crucifix, elles se distribuent ensuite par nationalité (chapelle française, slave, américaine, 
allemande, etc.). Le chœur de l’église étant occupé par le « petit carré » de la Santa Casa, 
c’est l’une de ces chapelles qui hébergea le maître-autel : « toutefois il y a un chœur, mais 
c’est dans une encoignure ». 
Montaigne identifie dans la périphérie de la Santa Casa le tombeau du cardinal 
Louis II d’Amboise qui fut évêque d’Autun et d’Albi. Il mourut à Ancône en 1517 et le cardinal 
Georges d’Armagnac, alors ambassadeur à Rome, le fit inhumer dans la basilique. Son 
cœur fut déposé dans la tombe de son oncle le cardinal Louis I d’Amboise inhumé dans la 
cathédrale de Lyon. Alessandro d’Ancona29 crut reconnaître la tombe de Louis II d’Amboise 
au pied de l’autel qui se situe dans la perspective du portique de l’église (dans l’actuelle 
chapelle allemande). Elle était recouverte de grandes armoiries en bronze, décorées des 
insignes cardinalices soutenues par deux lions de marbre rouge de Vérone, mais l’épigraphe 
était illisible. On trouve actuellement dans le pavement situé le long du stéréobate de la 
base de la coupole une pierre toute simple portant l’inscription « OSSA CAR. AMBASIANI », 
les armoiries de la maison d’Amboise – Pallé d’or et de gueules de six pièces – et sur la 
proche paroi une plaque métallique portant son épitaphe dans laquelle est mentionnée 
l’intervention du cardinal d’Armagnac.

28	 Alexandre Nicolaï, Montaigne intime, Paris, Aubier, 1941, p. 217-223.
29	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI., op. cit., p. 352, note 3.

Détail d’une huile sur 
panneau peint sur les deux 
faces provenant de débris 
de matériaux de l’ancien 
archevêché de Bordeaux. On y 
voit Montaigne, sa fille Léonor et, 
près d’une colonne, son épouse 
Françoise de la Chassaigne. 
À l’examen attentif, l’oreille de 
Léonor semble représentée 
plus sombre, contrastant avec 
la pâleur du visage. Un signe 
de cardiopathie cyanogène ? 
Léonor décédera à l’âge de 
44 ans. La localisation actuelle du 
panneau est inconnue.  
© Roger-Viollet. 
 

Sur la face postérieure du tableau 
précédent, l’effigie en grisaille 
d’un vieux pape barbu qui serait 
Grégoire XIII.

La tombe du cardinal d’Amboise.
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Cette casette est recouverte et appuyée par le dehors en carré du plus riche bâti-
ment, le plus labouré [sculpté] et du plus beau marbre qui se peut voir, et se voit 
peu de pièces plus rares et excellentes. Tout autour et au-dessus de ce carré, est 
une belle grande église, force belles chapelles tout autour, tombeaux, et entre 
autres celui du cardinal d’Amboise que M. le Cardinal d’Armagnac y a mis. Ce 
petit carré est comme le chœur des autres églises ; toutefois il y a un chœur, mais 
c’est dans une encoignure. Toute cette grande église est couverte de tableaux, 
peintures, et histoires [image sculptée ou peinte]. Nous y vîmes plusieurs riches 
ornements, et m’étonnai qu’il ne s’y en voyait encore plus, vu le nom fameux si 
anciennement de cette église. (JV 248-249)

Montaigne relate le témoignage d’un certain Michel Marteau sur sa guérison d’allure 
miraculeuse d’une sorte d’arthrite du genou. Le père de Michel de La Chapelle-Marteau 
était marchand et agent de change. La famille faisait partie de la première génération de 
la Ligue, appelée la « Ligue bourgeoise », des arrivistes qui considéraient la Ligue comme 
un moyen de promotion sociale. Michel Marteau en deviendra un membre actif, gravitant 
dans l’entourage du duc de Guise. L’analyse de sa biographie retient un personnage assez 
cynique, opportuniste et avide30.

Mais, pour dire un mot de l’expérience de ce lieu, où je me plus fort, il y avait en 
même temps là Michel Marteau, seigneur de la Chapelle, parisien, jeune homme 
très riche, avec grand train. Je me fis fort particulièrement et curieusement réciter, 
et à lui et à aucuns de sa suite, l’événement de la guérison d’une jambe qu’il disait 
avoir eue de ce lieu ; il n’est possible de mieux ni plus exactement former l’effet 
d’un miracle. Tous les chirurgiens de Paris et d’Italie s’y étaient faillis. Il y avait 

30	 Concetta Cavallini, L’italianisme de Michel de Montaigne, op. cit., p. 199-212.

dépendu plus de trois mille écus ; son genou enflé, inutile et très douloureux, il y 
avait plus de trois ans, plus mal, plus rouge, enflammé et enflé, jusques à lui donner 
la fièvre ; en ce même instant, tous autres médicaments et secours abandonnés, il 
y avait plusieurs jours ; dormant, tout à coup, il songe qu’il est guéri et lui semble 
voir un éclair ; il s’éveille, crie qu’il est guéri, appelle ses gens, se lève, se promène, 
ce qu’il n’avait onques fait puis son mal ; son genou désenfle, la peau flétrie tout 
autour du genou et comme morte, lui toujours depuis en amendant [s’améliorant], 
sans nulle autre sorte d’aide. Et lors il était en cet état d’entière guérison, étant 
revenu à Lorette ; car c’était d’un autre voyage d’un mois ou deux auparavant qu’il 
était guéri, et avait été cependant à Rome avec nous. De sa bouche et de tous les 
siens, il ne s’en peut tirer pour certain que cela. (JV 250) 

Montaigne retrouvera Michel Marteau le 10 juillet 1588, lors de son arrestation et de sa 
réclusion de quelques heures à la Bastille, une des périodes tourmentées de sa vie. De 
retour à Paris tombée aux mains des partisans des Guise après la fuite du Roi lors de la 
Journée des barricades, il fut emprisonné en représailles de l’incarcération d’un membre 
de la Ligue à Rouen. Michel Marteau, sieur de La Chapelle, venait d’être nommé prévôt 
des marchands par le duc de Guise et le lieutenant de la Bastille Jean Le Clerc était donc 
placé sous ses ordres. Montaigne fut rapidement relâché grâce à l’intercession de Catherine 

La châsse de marbre sculptée 
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de Medicis. Il relata l’épisode dans ses Éphémérides de Beuther, expliquant qu’il souffrait 
depuis trois jours d’une espèce de crise de goutte : « Entre trois et quatre après-midi, 
étant logé au Faubourg Saint-Germain à Paris, et malade d’une espèce de goutte, qui lors 
premièrement m’avait saisi, il y avait justement trois jours, je fus pris prisonnier par les 
capitaines et peuple de Paris […] »31. Or cette « espèce de goutte », selon le témoignage de 
son ami le poète Pierre de Brach, avait failli lui coûter la vie : « Étant ensemble à Paris, il y 
a quelques années, les médecins désespérant de sa vie et lui n’espérant que sa fin, je le 
vis lorsque la mort l’envisagea de plus près, repousser bien loin en la méprisant la frayeur 
qu’elle apporte. […] Il avait trompé la mort par son assurance, et la mort le trompa par sa 
convalescence ; car n’est-ce par nous tromper étant près de surgir au port, de nous pousser 
encore au large… »32.

À propos de la Santa Casa
Montaigne a vécu à la Lorette des moments religieux intenses et, en plaçant son ex-voto, 
il vient d’accomplir une mission importante de son voyage. Son attitude durant le séjour 
est celle d’un catholique pratiquant qui se confesse, communie dans la chapelle de la 
Santa Casa et veille à la disposition de son vœu. Il est attentif aux lieux du pèlerinage et 
y passe du temps : « Nous fîmes en cette chapelle-là nos pâques, ce qui ne se permet 
pas à tous ; car il y a lieu destiné pour cet effet, à cause de la grand-presse d’hommes qui 
ordinairement y communient. Il y a tant de ceux qui vont à toutes heures en cette chapelle 
qu’il faut de bonne heure mettre ordre qu’on y fasse place. Un jésuite allemand m’y dit la 
messe et donna à communier » ( JV 248). Peut-être en proie à une crise de colique, il n’avait 
rien consigné dans son journal le jour de la fête de Pâques du 26 mars 1581. Il eut donc le 
privilège d’accomplir le rituel pascal – la confession et la communion – dans la chapelle de 
la Lorette : « Nous fîmes en cette chapelle-là nos pâques. »

Un intérêt marqué pour la question religieuse sur fond de pratique assidue s’était manifes-
té dès le début du voyage.  Les exemples en sont innombrables. Il s’était détourné de sa 
route pour visiter les religieuses de Poussay, puis vit celles de Remiremont, s’était enquis 
à son arrivée à Bâle du monastère chartreux du val Sainte-Marguerite et avait abordé trois 
éminents représentants du protestantisme. Avec ses compagnons de route, il avait assisté 
aux messes, notamment à Hornussen. Durant la traversée des principautés germaniques, 
à Lindau, Isny, Kempten, Augsbourg, il s’informa sur les manières de coexister des com-
munautés chrétiennes et ne manqua pas leurs cérémonies. Il rencontra à deux reprises, 
à Épernay et à Rome, son ami le jésuite Maldonat et fut reçu au collège de Landsberg am 
Lech. Il prit plaisir à se mêler à la communauté des jésuates de Vérone et de Vicenza, il 
visitera la communauté du monte Celio à Rome guidé par l’évêque de Sens en personne. 
Le pape Grégoire XIII le reçut en audience et l’exhorta à maintenir sa dévotion à l’Église, 

31	 Michael Beuther, Ephemeris historica. Le livre de raison de Montaigne, Jean Marchand, Paris, Compagnie Française des Arts 
Graphiques, 1948, p. 264-270. 

32	P ierre de Brach, Lettre sur la mort de Montaigne, 4 février 1593, adressée à Juste Lipse ; in Beuther, Ephemeris historica, ibid., 
p. 265.

au service du roi très chrétien. On le perçoit choqué par l’attitude désinvolte des fidèles de 
Vérone, des évêques à Saint-Pierre, par l’ironie des cardinaux Medici et Caraffa célébrant 
la cérémonie de la condamnation des hérétiques. Il s’est hasardé hors des limites de la 
chrétienté pour visiter les communautés hébraïques de Vérone et de Rome, y participant 
au Shabbat et à une cérémonie de circoncision.

Il est cependant peu d’auteurs dont la pensée théologique fut perçue de manière plus 
discordante. Le paradoxe résulte d’une double caractéristique chronologique. Les Essais, 
anciens de plus de quatre cents ans, furent analysés par de multiples générations d’intel-
lectuels aux sensibilités souvent opposées. Ensuite, une pensée littéraire de plus de vingt 
années concentrée en un seul livre ne peut que révéler une expérience évolutive, parfois 
contradictoire. Par contraste, le Journal de voyage rédigé à mi-parcours ne concerne qu’une 
brève période de dix-sept mois et sa découverte tardive lui épargna deux cents ans de 
critiques littéraires.

Les opinions sur les conceptions religieuses de Montaigne, principalement fondées sur 
l’interprétation des Essais, sont contrastées et la postérité en eut une perception bigarrée. 
Ainsi Montaigne fut-il présenté par Maturin Dreano comme un catholique de cœur et de 
conscience, reconnu orthodoxe par les plus hautes autorités de Rome33 et Joseph Neyrac 

33	 Maturin Dreano, La religion de Montaigne, Paris, A.-G. Nizet, 1969, livre I, chapitre IV, « L’orthodoxie de Montaigne », p. 83.
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retrouva même dans son œuvre l’expression des principaux dogmes34. Mais on a pu consi-
dérer ses écrits comme l’affirmation d’un scepticisme incarné35, reconnaître en lui le chef 
de file des libertins et des athées laïques. Établissant un parallèle audacieux avec l’œuvre 
de Chateaubriand, François Guillaume Guizot qualifia l’auteur des Essais de génie du paga-
nisme. Il fut en quatre siècles tour à tour perçu comme philosophe et moraliste chrétien, 
mis à l’Index, élevé au rang de chantre de la laïcité et de héros du scepticisme. 
Nous l’avons vu, les Essais subirent avec succès et à deux reprises (en 1581 et en 1600) 
l’examen des censeurs romains. Si Montaigne fut aimablement réprimandé par les repré-
sentants de l’autorité pontificale en 1581, ses écrits furent néanmoins interdits en 1676 par 
l’Inquisition romaine36 à la demande de Jacques-Bénigne Bossuet, évêque de Meaux. En 
réaction, cette censure catholique provoqua dans les pays anglo-saxons dominés par le 
protestantisme un regain d’intérêt pour l’écrivain proscrit. Paradoxalement, en France, elle 
le transforma en moraliste chrétien. En effet, s’il était interdit de publier les Essais sous 
leur titre original, il était encore possible d’en extraire des passages pieux et de les vendre 
sous un autre libellé. C’est ainsi que L’Esprit des Essais de Montaigne37 édité par Charles 
de Sercy à peine un an après la mise à l’Index proposa une réécriture sous la forme d’une 
série de maximes morales sur la bonne façon de conduire son existence chrétienne. Ce fut 
le début d’une longue carrière posthume. 
Entre les extrêmes s’échelonna un gradient d’opinions plus nuancées. Analysant l’attitude 
religieuse durant le Grand Tour, Charles Dédéyan, par exemple, conclut à l’impossibilité de 
voir en Montaigne un incroyant : « Il a de la religion, comme de bien d’autres matières, une 
conception antique et quelque peu romaine. […] Les pages intimes du Journal contribuent à 
mettre en lumière, comme nous avons pu le voir, son véritable visage, que cachent certains 
chapitres des Essais et de fausses traditions »38, ou bien « il nous apparaît donc dans son 
Journal comme un homme de bonne foi et même de foi. […] Ne faisons point de Montaigne 
un rationaliste agnostique »39. D’autres doutent de sa sincérité et le soupçonnent d’utiliser 
une stratégie défensive propre aux écrivains de son temps40. Il est parfois présenté comme 
un personnage ambigu, énigmatique, indéchiffrable, un véritable sphinx41.

S’ajoute une autre source de confusion : si les opinions sont influencées par les convictions 
contradictoires de commentateurs successifs, la pensée qui se développe dans les Essais 
est elle-même mouvante, changeante et évolutive. En 1580, lorsque Montaigne vient d’en 
éditer les deux premiers volumes, se manifeste déjà le changement radical de sa pensée, 
où le scepticisme pyrrhonien fait place à la perception d’une grâce divine telle qu’exprimée 

34	 Joseph Neyrac, Montaigne : le château, Montaigne intime, Pierre Magne, la paroisse, Bergerac, J. Castanet, 1904, p. 122-123.
35	 Georges Minois, Dictionnaire des athées, agnostiques, sceptiques et autres mécréants, Paris, Albin Michel, 2012, p. 311-313.
36	 Le père Antoine Gilles, minime français du couvent de la Trinité-des-Monts sous Innocent XI, fut le consulteur chargé d’examiner 

les Essais en 1676. Il conclut son rapport pour la Congrégation du Saint-Office en recommandant l’interdiction des Essais non 
seulement parce qu’ils contenaient plusieurs passages suspects d’hérésie, mais surtout parce qu’ils étaient contraires aux 
bonnes mœurs de l’époque. Sa censure était morale et concernait le chapitre « Sur des vers de Virgile ».

37	 Charles de Sercy, L’esprit des Essais de Michel Seigneur de Montaigne, Paris, 1677.
38	 Charles Dédéyan, « L’attitude religieuse », dans Essai sur le Journal de voyage de Montaigne, Paris, Boivin, 1944, p. 97.
39	 Charles Dédéyan, « La religion dans le Journal de voyage de Montaigne », dans Montaigne e l’Italia, Atti del congresso inter-

nazionale di studi di Minano-Lecco, 26-30 ottobre 1988, Genève, Slatkine, 1991, p. 416.
40	 Lino Pertile, Il problema della religione nel « Journal de voyage » di Montaigne, Genève, Librairie Droz, 1971, p. 96.
41	 Maurice Weiler, Pour connaître la pensée de Montaigne, Paris, Bordas, 1948, chapitre 1, « Le Sphinx », p. 1-21.
42	 Michel de Montaigne, Essais, éd. Emmanuel Naya, Delphine Reguig-Naya et Alexandre Tarrête, Paris, Gallimard, coll. Folio 

Classique, 2009, livre I, chapitre XX, « Que philosopher, c’est apprendre à mourir », p. 235-236.
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à adapter aussi au service de notre foi les facultés naturelles et humaines que Dieu nous 
a données46. » Évoquant les athées, il rappelle en des termes violents les limites d’une 
raison humaine incapable de cerner le divin : « [Il faut] leur faire sentir l’inanité, la vanité 
et le néant de l’homme, leur arracher des poings les chétives armes de leur raison, leur 
faire baisser la tête et mordre la poussière sous l’autorité et la crainte respectueuse de la 
majesté divine47. » La faiblesse du jugement humain et l’inconstance de nos actions sont 
les concepts qui seront développés en boucle tout au long du chapitre. Face à tant de 
faiblesse se présente un Dieu éternel, immanent, inaccessible et intangible. Une situation 
que Montaigne décrit avec un vocabulaire de voyageur : « Ce n’est pas par nous que l’on 
y arrive : cette route est trop basse. Nous ne sommes pas plus près du ciel quand nous 
sommes sur le mont Cenis que [si nous étions] au fond de la mer : informez-vous sur ce 
point à l’aide de votre astrolabe48. » 

Il cite de multiples exemples où l’intelligence animale paraît au moins égale, souvent 
même supérieure à la nôtre. Nous communiquons avec les animaux au même titre que les 
animaux tentent de dialoguer avec nous, sur un pied d’égalité : « Quand je joue avec ma 
chatte, qui sait si elle ne tire pas plus son passe-temps de moi que je ne fais d’elle ? Nous 
nous entretenons de singeries réciproques. Si j’ai mon heure de commencer ou de refuser, 
elle a aussi la sienne. […] Les bêtes nous flattent, nous menacent et nous sollicitent ; et 
nous en faisons autant avec elles49. » Il décrit l’activité des abeilles, l’ingéniosité des hi-
rondelles, de l’araignée, du renard, du caméléon, de la torpille. II observe la bienveillance 
que manifeste un chien d’aveugle à l’égard de son maître. Il nous parle de ces éléphants 
capables d’exprimer un sentiment religieux. Il évoque la complémentarité de certains ani-
maux comme la baleine et son poisson-pilote, le roitelet et le crocodile. Pour lui, l’homme 
n’est certainement pas supérieur aux animaux qui l’entourent, il fait simplement partie de 
la Nature : « Nous ne sommes ni au-dessus ni au-dessous du reste : tout ce qui est sous le 
ciel, dit le sage, est exposé à une loi et à un sort pareils. […] Il y a quelque différence, il y 
a des rangs et des degrés, mais c’est sous l’aspect d’une seule et même Nature50. »
Si l’intelligence n’est pas l’apanage de l’homme, trop de savoir est nuisible au bonheur de 
la vie. Pour lui, la faute originelle serait l’orgueil et la curiosité manifestés par le premier 
couple d’Adam et Ève : « Les chrétiens savent tout particulièrement combien la curiosité est 
un mal naturel et originel en l’homme. Le souci de grandir en sagesse et en savoir, ce fut 
la première chute du genre humain ; c’est la voie par laquelle il s’est jeté dans la damnation 
éternelle51. » Il mentionne les autochtones du Brésil qui ne mouraient que de vieillesse au 
terme d’une vie passée dans la plus admirable et ignorante simplicité. Il cite a contrario le 
cas du poète Torquato Tasso qu’il visita dans sa cellule de l’hôpital Sainte-Anne de Ferrare. 
Pour lui, c’est un excès de lucidité qui l’aurait plongé dans la folie : « N’a-t-il pas une bonne 
raison de porter de la reconnaissance à cette sienne vivacité d’esprit qui a tué son esprit ? à 
cette clarté qui l’a aveuglé ? à cette exacte et vigoureuse capacité de sa raison qui l’a privé de 
raison ? à la soigneuse et laborieuse recherche des connaissances qui l’a conduit à la bêtise ?52 »

46	 Ibid., p. 535.
47	 Ibid., p. 544.
48	 Ibid., p. 647.
49	 Ibid., p. 549-550.
50	 Ibid., p. 558.
51	 Ibid., p. 606.
52	 Ibid., p. 598.

dans le chapitre fondamental de l’« Apologie de Raymond Sebond », sorte de credo religieux 
où la théologie augustinienne se mêle à l’éloge de l’intelligence animale.

Les premières pages des Essais sont empreintes de scepticisme pyrrhonien, un mouvement 
dont Montaigne tente de se démarquer. Les préceptes de Sextus Empiricus, médecin grec 
ayant vécu aux iie-iiie siècles apr. J.-C., reposent sur la suspension de l’assentiment, ce qui 
produit la tranquillité de l’esprit ou ataraxie. Et si le sceptique suspend son jugement, c’est 
parce qu’il ne perçoit jamais d’évidence assez forte pour le déterminer à la juger vraie ; une 
représentation adverse amoindrit toujours la pertinence de la première. Le sceptique cherche, 
enquête, investigue inlassablement, comme l’indiquent les termes grecs qui désignent son 
activité philosophique : le sceptikos (σκεπτικος) est celui qui observe et réfléchit, tandis que 
sceptomai (σκεπτομαι) traduit l’action de regarder attentivement, d’observer. C’est pourquoi 
toute connaissance n’est jamais qu’une opinion provisoire sur laquelle on ne peut fonder 
une action et c’est pour sortir de cette apparence d’immobilité que Montaigne abandonne 
le pyrrhonisme : « Leur mot sacramentel c’est epexo [έπέχω], c’est-à-dire “je suspends [mon 
jugement], je ne bouge pas”. Voilà leurs refrains, avec d’autres de pareille substance. […] 
Ils se servent de leur raison pour interroger et discuter, mais non pour décider et choisir43. »

Une nouvelle perception de Dieu contribuera à éloigner Montaigne du scepticisme antique. 
Il l’exprimera par la référence implicite aux écrits de saint Augustin44 dont il verra d’ailleurs 
le tombeau en forme d’arche dans la basilique San Pietro in Ciel d’Oro de Pavie. Il évoque 
une vérité qui est en Dieu, inaccessible à notre esprit, à notre raison, à notre logique. Une 
logique dont il ne manquera pas de souligner les limites. Dans l’« Apologie de Raymond 
Sebond » (Essais, II, chapitre XII) sont développés les fondements de cette pensée, dont il 
relate la genèse. Son père avait accueilli chez lui le philosophe Pierre Bunel qui, « au délo-
ger », lui fit cadeau du livre d’un théologien catalan, Raymondo Sebondo ou Ramon Sibiuda, 
qui en 1430 était professeur de médecine et de théologie à l’Université de Toulouse. Cette 
Theologia naturalis, sive liber creaturarum magistri Raymondi de Sabonde rédigée en latin 
se voulait un essai de démonstration rationnelle par la méthode de saint Thomas d’Aquin 
de l’existence de Dieu et de la nécessité de la foi. Pierre de Montaigne en demanda à son 
fils une traduction française. Michel alla plus loin : il en édita le texte en 1569. Mais l’ou-
vrage fut l’objet de nombreuses controverses, au point que sa défense dut figurer dans les 
Essais. Cette justification abondamment argumentée en devint le chapitre le plus long et le 
mieux structuré, dédié à une personnalité de haut rang : Marguerite de Valois elle-même. 
En prenant la défense de Raymond Sebond, dont le but « est audacieux et courageux, car 
il entreprend, avec des raisons humaines et naturelles, d’établir et de démontrer contre 
les athées tous les articles de la religion chrétienne »45, Montaigne tente d’expliciter ses 
propres conceptions. Il commence par « couper l’herbe sous le pied » du théologien catalan 
en reconnaissant que la raison ne peut démontrer à elle seule les vérités de la religion, 
mais que le chrétien doit avant tout s’appuyer sur sa foi : « C’est la foi seule qui embrasse 
vigoureusement et sûrement les profonds mystères de notre religion. Mais cela ne veut 
pas dire que ce ne soit pas une très belle et très louable entreprise que celle qui consiste 

43	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, par André Lanly, Paris, Gallimard, 2009, livre II, chapitre XII, « Apologie 
de Raymond Sebond », p. 614

44	 Takeshi Kubota, Montaigne lecteur de la Cité de Dieu d’Augustin, Paris, Honoré Champion, 2019.
45	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, op. cit., livre II, chapitre XII, « Apologie de Raymond 

Sebond », p. 534.
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L’apologie se conclut sur une note fidéiste, car l’homme, un être assez vil en somme, 
ne pourra s’élever sans l’aide de Dieu qui lui accorde la foi : « Il s’élèvera si Dieu lui prête 
extraordinairement la main ; il s’élèvera en abandonnant ses propres moyens et en y re-
nonçant, et en se laissant hausser et soulever par les moyens purement célestes. C’est à 
notre foi chrétienne, non à la vertu stoïcienne de Sénèque, de prétendre à cette divine et 
miraculeuse métamorphose53. »

Le divin semble être au centre de ce chapitre, mais Montaigne le place si haut dans la trans-
cendance qu’il l’éloigne de lui et qu’en réalité il l’évacue de sa vie et de ses préoccupations. 
Il le met en quelque sorte « hors-jeu ». Il croit en un Dieu unique, totalement indicible pour 
l’homme et qu’il est inutile de tenter de cerner. Montaigne se défend d’être théologien, 
comme il l’a montré notamment dans la discussion avec les censeurs romains sur le mot 
fortune qu’il s’autorise à utiliser en qualité de poète. Il estime même ne pas être de taille 
à répondre aux détracteurs de Raymond Sebond : « ce serait mieux le rôle d’un homme 
versé dans la théologie que de moi, qui n’y connaît rien54. » En cela, il se dispense de tout 
dogmatisme et pour commencer n’adhère pas au dogme chrétien de la Vie éternelle. Il le 
professe explicitement en établissant un parallèle avec les promesses de vie éternelle du 
Coran qu’il juge fallacieuses : 

Quand Mahomet promet aux siens un paradis couvert de tapis, paré d’or et de 
pierreries, peuplé de filles d’une suprême beauté, de vins et de mets rares, je 
vois bien que ce sont des glus qui, se moquant de nous, s’adaptent à notre bêtise 
pour nous attirer comme avec du miel par ces opinions et ces espérances qui 
conviennent à nos aspirations de mortels. De même, quelques-uns des nôtres sont 
tombés dans une pareille erreur, se promettant, après la résurrection, une vie 
terrestre et temporelle accompagnée de toutes sortes de plaisirs et d’agréments 
de ce monde55.

Il se moque des théories platoniciennes sur l’immortalité de l’âme, notamment de la mé-
tempsychose. Il évoque à ce sujet les transformations successives des vers à soie depuis le 
stade de la larve jusqu’à celui du papillon et émet à ce propos un jugement biologique sans 
appel : « Ce qui une fois a cessé d’être n’est plus56. » Il doute donc de la survie de l’âme 
au corps et lorsque Platon affirme que c’est à la composante spirituelle de l’homme qu’il 
échoira de jouir des récompenses de l’autre vie, il rétorque : « Nous sommes, en effet, bâtis 
de deux parties principales et essentielles dont la séparation entraîne la mort et la ruine 
de notre être57. » 

Que Montaigne s’écarte résolument du spiritualisme chrétien n’a pas lieu de nous sur-
prendre : ses auteurs favoris ne croyaient pas à la survie. Il persiste une influence de 
philosophie stoïcienne et particulièrement de Sénèque auquel il emprunte cette idée de 

53	 Ibid., p. 737.
54	 Ibid., p. 535.
55	 Ibid., p. 630.
56	 Ibid., p. 632.
57	 Ibid., p. 632.
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la complémentarité de la naissance et de la mort58, éléments indissociables du cycle vital : 
« Comme notre naissance nous apporte la naissance de toutes choses, notre mort aussi 
apportera la mort de toutes choses. C’est pourquoi c’est une pareille folie de pleurer parce 
que nous ne vivrons pas dans cent ans d’ici comme de pleurer parce que nous ne vivions 
pas il y a cent ans. La mort est l’origine d’une autre vie59. » Fausta Garavini interprète très 
justement ce concept qui, élargi à l’Évolution, acquiert des consonances darwiniennes : « Tout 
changement, toute naissance à une nouvelle vie signifie la mort de ce que nous étions 
auparavant. En somme, pour continuer à vivre il faut mourir continuellement : la vie est 
changement60. » C’est en citant une tragédie de Sénèque que Montaigne avait fait référence 
à ce thème fondamental : « Tu cherches à savoir où tu seras après la mort ? Là où sont les 
êtres qui ne sont pas encore nés61. » Cette affirmation n’implique donc pas l’anéantissement 
mais le retour à l’état dans lequel nous nous trouvions avant la naissance, qui n’est pas 
le néant mais une autre forme de vie. Issue de la sagesse antique, cette pensée devient 
extraordinairement actuelle lorsqu’elle est reliée aux découvertes du code génétique62. 
Car c’est bien sous la forme de séquences codées d’hélices d’acide désoxyribonucléique 
que nous existons depuis l’aube de l’humanité, avant que ne se réunissent nos gamètes 
parentaux lors de la conception conduisant à notre naissance. Cette confrontation au grand 
X est le prodige que Montaigne soupçonnait lorsqu‘il contemplait une goutte de semence 
qui pour lui recelait les caractéristiques parentales, notamment la transmission de la ma-
ladie de la pierre :

Quel prodige c’est [de voir] que cette goutte de semence par laquelle nous sommes 
créés porte en elle les traces non seulement de la forme corporelle, mais des fa-
çons de penser et des tendances de nos pères ? Cette goutte d’eau, où loge-t-elle ce 
nombre infini de formes ? Et comment ces formes transportent-elles en elles ces 
ressemblances, dans une marche si hasardeuse et si irrégulière que l’arrière-pe-
tit-fils correspondra à son bisaïeul, le neveu à son oncle ?63

Cette idée était exprimée par son contemporain Ambroise Paré : « Les gouteux engendrent 
leurs enfans gouteux, et les lapidaires, subjets à la pierre :  aussi si le pere et la mere sont fols, 
le plus souvent les enfans ne sont gueres sages64. » Et sous cette même forme de séquence 
codée, notre patrimoine génétique pourra subsister dans les générations futures et donner 
lieu à des réplications partielles de notre individu : « La mort est l’origine d’une autre vie. » 

58	 « Ne regarderiez-vous pas comme le plus grand des fous celui qui se lamenterait de n’être pas au monde depuis mille ans ? 
Non moins fou est celui qui se lamente de ne pas devoir rester au monde mille ans encore. N’être plus ou n’avoir pas été 
sont mêmes choses ; il s’agit toujours d’un temps qui ne nous appartient pas ». Sénèque, Œuvres complètes de Sénèque le 
philosophe, par Charles du Rozoir, Paris, C.L.F. Panckoucke, 1834, vol. VI, tome deuxième des lettres de Sénèque à Lucilius, 
lettre LXXVII, p. 245.

59	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, op. cit., livre I, chapitre XX, « Que philosopher c’est apprendre 
à mourir », p. 113.

60	 Fausta Garavini, Montaigne – Politique, religion, culture, Paris, Classiques Garnier, 2021, « La santé, de par Dieu ! », p. 130.
61	 « Quaeris quo jaceas post obitum loco ? Quo non nata jacent » ; Sénèque, Les Troyennes, acte II, scène III. Cité dans Michel 

de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, op. cit., livre I, chapitre III, « Nos désirs s’étendent au-delà de 
nous », p. 28. 

62	 C’est vers 1951 que James Dewey Watson et Francis Crick, se basant sur les clichés de diffraction aux rayons X effectués par 
Rosalind Franklin, élaborèrent un modèle de structure en double hélice de l’ADN.

63	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, op. cit., livre II, chapitre XXXVII, « Sur la ressemblance des 
enfants avec leurs pères », p. 924.

64	 Ambroise Paré, Les Œuvres, Paris, Classiques Garnier, 2019, vol. III, Des monstres et prodiges. Exemple des monstres qui se 
font par les maladies hereditaires, chap. XIII, p. 2748.

On chercherait en vain dans les Essais une évocation de la divinité du Christ, du Verbe incarné, 
du mystère de la Sainte Trinité, ou d’une Vie éternelle. La censure de Rome, trop occupée 
à débusquer les hérésies, ne fit d’ailleurs aucune allusion à ces absences : les deux juges 
dominicains n’étaient pas là pour juger de la sincérité d’un catéchumène s’exprimant sur 
les dogmes chrétiens, mais pour traquer des propos hérétiques. L’éloge de Julien l’Apostat 
dans lequel Montaigne s’en prend explicitement au révisionnisme historique de l’Église lui 
sera cependant reproché. Il fait également l’apologie du suicide, une justification basée 
sur les lettres à Lucilius de Sénèque qu’il développe dans le chapitre « Une coutume de 
l’île de Zéa ». Saint Augustin, Père de l’Église, réprouvait le suicide de manière ferme et 
catégorique dans toutes les circonstances65. Mais Montaigne réagit en juriste utilisant une 
argumentation non pas théologique, mais purement anthropologique et laïque. Il invoque 
la coutume, diverses raisons psychologiques, culturelles, sociologiques qui peuvent justifier 
le suicide et conclut le chapitre en ces termes « La douleur insupportable et une mort pire 
me semblent les plus excusables incitations [au suicide]66. » 

Il a cependant l’athéisme en horreur et l’annonce clairement : « L’athéisme étant une opi-
nion pour ainsi dire dénaturée et monstrueuse, difficile aussi et malaisée à faire admettre 
à l’esprit humain, si insolent et excessif qu’il puisse être. [..] Les athées ne manqueront 
pas de joindre les mains vers le ciel si vous leur appliquez un bon coup d’épée dans la 
poitrine67. » Il recherche la divinité sous ses formes les plus absolues. Comme l’empereur 
Julien qui vénérait Athéna et Helios roi, il reconnaît : « […] je me serais plus volontiers joint 

65	 Saint Augustin, La Cité de Dieu, Livre I. Voir à ce propos : Takeshi Kubota, Montaigne lecteur de la Cité de Dieu d’Augustin, 
Paris, Honoré Champion, 2019, chap. II, « La mort volontaire », p. 125-143.

66	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, op. cit., livre II, chap. III, « Une coutume de l’île de Zéa », 
p. 448.

67	 Ibid., livre II, chapitre XII, « Apologie de Raymond Sebon », p. 541.
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à ceux [des hommes] qui adoraient le soleil68. » Et c’est à Apollon, le dieu solaire, le dieu 
de la lumière, protecteur de la santé et de la sagesse, qu’il recommandera sa vieillesse au 
terme de la rédaction des Essais69. Ce soleil, divinité des Incas et des Égyptiens – dont les 
Hébreux furent les ‘hôtes obligés’ –, fut aussi l’objet du premier culte monothéiste fondé 
par Akhénaton. Inutile d’ajouter que notre survie est liée à cette étoile centrale de notre 
galaxie, une notion accessible à Montaigne dont 1533, l’année de sa naissance, fut marquée 
par l’énoncé des théories héliocentriques du moine polonais Copernic. Dix ans plus tard, il 
publiait le traité Des révolutions des sphères célestes.

La croyance en un Dieu unique, éternel, distant et inabordable, l’absence de croyance en 
une vie éternelle (sauf dans le mysticisme kabbaliste), une morale altruiste limitée à ce bas 
monde, l’omission du Christ rédempteur, sont des caractéristiques du judaïsme. L’hypothèse 
des origines juives de Montaigne qui remonteraient aux Paçagon d’Espagne brûlés pour 
leurs convictions a été évoquée au sujet de la visite de la communauté hébraïque à Vérone. 
Lui-même nous oriente vers des origines anglaises : « les miens se sont autrefois appelés 
Eyquem, nom qui appartient encore à une maison connue en Angleterre »70, alors que sa 
famille paternelle est originaire de Blanquefort dans le Médoc. Du côté maternel, contrai-
rement à ses aïeux, Antoinette de Louppes n’était pas de confession juive. Elle faisait 
donc obstacle à la transmission d’une pratique religieuse communiquée uniquement par 
la mère ou par conversion. Mais cette limite ne devait pas entraver un éventuel intérêt de 
Montaigne ; il y avait à Bordeaux et parmi les enseignants du collège de Guyenne assez 
de marranes susceptibles de l’initier aux fondements du judaïsme. 
Son attachement à la religion de Moïse avec laquelle il établit une filiation directe se ma-
nifeste dans une brève allusion du chapitre « Sur la gloire », le même chapitre dans lequel il 
s’invente des origines anglaises.  Il y présente les législateurs qui exploitèrent la crédulité 

68	 Ibid., p. 625.
69	 Ibid., livre III, chapitre XIII, « Sur l’expérience », p. 1347-1348.
70	 Ibid., livre II, chapitre XVI, « Sur la gloire », p. 764.

des citoyens en prétendant détenir leurs lois d’une révélation divine et juge faux tous les 
exemples antiques de révélation, excepté pour la religion de Moïse : « Et toute organisation 
sociale a un dieu à sa tête, faussement les autres, véritablement celle que Moïse établit 
pour le peuple de Judée sorti d’Égypte71. » 
La neutralité que Montaigne conserva vis-à-vis du judaïsme malgré l’antisémitisme ambiant 
se manifeste notamment dans sa traduction de la Théologie naturelle de Raymond Sebond. 
Le théologien catalan avait repris à son compte l’argument selon lequel le sort lamentable 
du peuple juif coupable de ne pas avoir reconnu le Christ serait dû à la vengeance divine. 
Inversement, l’état d’abandon dans lequel vécurent les Juifs servit de preuve à travers tout 
le Moyen Âge au principe de l’élection du peuple chrétien. Montaigne ne relaiera jamais 
ce raisonnement absurde mais fera disparaître Judaeos de la liste des peuples aveugles 
devant la gloire du Messie et le remplacera par une formule générale désignant comme 
les ennemis du Christ ceux à qui le texte latin imputait nommément sa mort. Ainsi, le texte 
de Raymond Sebond « […] cum fuerit vere mortuus per Judaeos suos inimicos capitales 
occidentes cum […] » devint dans la traduction de Montaigne « […] veu qu’il mourut pour 
ceste cause entre les mains de ses ennemis capitaux […] »72.

Montaigne décrivit en 1573 une expérience de coma vécue dans les suites d’un grave accident 
de cheval survenu vers 156873. Selon Sarah Bakewell74, cet épisode représenta un véritable 
tournant dans sa vie, il fut l’occasion d’une sorte de renaissance. Ayant côtoyé la mort, elle 
lui parut moins effrayante ; il sembla depuis lors manifester un certain détachement à son 
égard, la considérant comme faisant partie de l’existence. Libéré de ce souci, il se tourna 
vers la vie et comprit que bien vivre était finalement plus difficile que bien mourir, que la 
vie méritait beaucoup plus d’attention et de direction. Bref, qu’avant la mort, il y a la vie.

Après 1588, à la fin de ses jours, Montaigne adopte une attitude qualifiée d’hédoniste et 
le manifeste dans ses derniers chapitres : « C’est une perfection absolue et pour ainsi dire 
divine que de savoir jouir de son être75. » C’est l’hédonisme du survivant reconnaissant, 
de celui qui a traversé les déboires, la plus affreuse des guerres, les deuils, la maladie, et 
conclut par un texte lumineux et émouvant : « Pour moi donc, j’aime la vie telle qu’il a plu 
à Dieu de nous l’octroyer. […] J’accepte de bon cœur et [d’un cœur] reconnaissant ce que 
[la] Nature a fait pour moi et j’en suis heureux et je m’en loue. On est injuste envers ce 
grand et tout-puissant donneur en refusant son don, en l’annulant et le défigurant. Tout 
bon, il a fait tout bon76. » 
Il s’oppose à ceux qui prétendent que le présent n’existe pas, déchiré entre un passé proche 
et un futur à construire. C’est le présent qu’il met à l’avant-plan, le seul temps qui existe 
réellement pour nous, accessible à notre action : « Quand je danse, je danse ; quand je 
dors, je dors ; et même quand je me promène solitairement dans un beau verger, si mes 
pensées se sont occupées de choses étrangères [à la promenade] pendant quelque partie 

71	 Ibid., p. 768.
72	 Mireille Habert, Montaigne traducteur de la ‘Théologie naturelle’, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 227-229.
73	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, op. cit., livre II, Sur l’exercice, p. 460-465.
74	 Sarah Bakewell, Comment vivre ? Une vie de Montaigne en une question et vingt tentatives de réponse, Paris, Albin Michel, 

2013, chapitre 1, « Comment vivre ? Ne pas s’inquiéter de la mort », p. 23-35.
75	 Michel de Montaigne, les Essais en Français moderne, André Lanly, op. cit., livre III, chapitre XIII, « Sur l’expérience », p. 1347.
76	 Ibid., p. 1343-1344.

Le cénotaphe de Montaigne au 
musée d’Aquitaine à Bordeaux. 
Françoise de la Chassaigne l’y a 
fait figurer en prière, en armure 
et les yeux grands ouverts. Fixés 
sur une autre vie ?

André
Texte surligné 
(en pet. cap.)

André
Texte surligné 
(en pet. cap.)

André
Texte surligné 
« hôtes obligés »

André
Texte surligné 
(pas en pet. cap.)

André
Texte surligné 
(en car. rom. et avec guill.)

André
Texte surligné 
L

André
Texte surligné 
(pas en pet. cap.)



58 | L’Odyssée de Monsieur de Montaigne | VOYAGES AU CENTRE DE L’ITALIE Le Voyage par les états pontificaux | À propos de la Santa Casa | 59

du temps, une autre partie du temps je les ramène à la promenade, au verger, à la douceur 
de cette solitude et à moi77. »
Au terme d’une vie hors du commun, il écrit modestement : « Les plus belles vies sont, à 
mon avis, celles qui se conforment au modèle commun et humain, avec ordre, mais sans 
rien d’extraordinaire et sans s’écarter de ce modèle78. » Ces propos résonnent dans l’un des 
derniers romans de Milan Kundera, une apologie de l’insignifiance. Il y met en scène deux 
amis, Ramon et d’Ardelo, qui se rencontrent dans les jardins du Luxembourg où se déroulent 
toute une série d’événements parfois surréalistes. Dans le parc, une chorale d’enfants forme 
un demi-cercle et Ramon s’adresse à d’Ardelo en ces termes : 

L’insignifiance, mon ami, c’est l’essence de l’existence. Elle est avec nous partout et 
toujours. Elle est présente même là où personne ne veut la voir : dans les horreurs, 
dans les luttes sanglantes, dans les pires malheurs. Cela exige souvent du courage 
pour la reconnaître dans des conditions aussi dramatiques et pour l’appeler par son 
nom. […] Respirez, d’Ardelo, mon ami, respirez cette insignifiance qui nous entoure, 
elle est la clé de la sagesse, elle est la clé de la bonne humeur…79

Le Journal de voyage, un livre « insignifiant » sur le plan philosophique, ne comporte aucune 
réflexion profonde d’ordre moral ou religieux. Si les Essais sont l’œuvre de toute une vie, 
le voyage qui se situe à l’épicentre chronologique de la période littéraire de Montaigne 
ne concerne qu’une plage temporelle de 17 mois. Parce que ce texte n’était pas destiné à 
la publication et que les faits décrits sont parfaitement crédibles, ce petit cahier peut être 
considéré comme un témoignage des plus solides sur le comportement de Montaigne face 
au sacré, un outil permettant d’appréhender sa pensée religieuse complexe et peu orthodoxe. 

Le comportement de bon chrétien qu’il adopte durant le voyage corrobore les quelques indi-
cations fournies dans les Essais. C’est celle d’un défenseur du catholicisme, dont la chapelle 
du château, isolée au milieu d’une Guyenne plongée dans les guerres de Religion et entourée 
de factions protestantes, sera le dernier lieu où se célébrera la messe, annoncée par le son 
des cloches du campanile au sommet de sa tour : « Je loge chez moy en une tour où à la 
diane [à la pointe du jour] et à la retraitte [au couvre-feu], une fort grosse cloche sonne tous 
les jours l’Ave Maria80. » Jusqu’à la fin de sa vie, même impotent, il en suivra la célébration 
de sa chambre par une écoutille. Dans le chapitre « Des prières », qu’il complétera à son 
retour de voyage, Montaigne se réclame d’être un chrétien honnête, sincère et pratiquant. 
Il ajoute qu’il s’en remet totalement aux prescriptions de l’Église catholique, apostolique et 
romaine dans laquelle il meurt et dans laquelle il est né. Il affirmait aussi que nous recevons 
notre religion de manière humaine, par nos mains, qu’elle est toute relative et que nous 
sommes influencés par la diversité de nos conditions culturelles et géographiques, une 
constatation évidemment étayée par son voyage aux pays de la Réforme : « Nous sommes 
chrétiens au même titre que nous sommes ou périgourdins ou allemands81. » 

77	 Ibid., p. 1336-1337.
78	 Ibid., p. 1347.
79	 Milan Kundera, La fête de l’insignifiance, Paris, Gallimard, 2014, p. 138-142.
80	 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Pierre Villey, Paris, Presses universitaires de France, 1965, livre I, chap. XXIII, « De la 

coustume et de ne changer aisément une loy receüe », p. 110.
81	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, op. cit., livre II, chap. XII, « Apologie de Raymond Sebond », p. 540.

Il faut par conséquent distinguer la théologie personnelle, l’activité religieuse et le culte avec 
son ancrage socioculturel ; admettre qu’en Montaigne coexistent un penseur aux opinions 
métaphysiques indépendantes et un chrétien pratiquant. Il serait un catholique d’observance 
et de pratique, mais fort peu chrétien d’esprit. Les actions décrites dans le Journal de voyage 
et les idées énoncées dans les Essais permettent d’esquisser en une métaphore simpliste le 
portrait religieux de Montaigne : ce Montaigne à deux niveaux ressemble à sa tour. C’est au 
rez-de-chaussée une chapelle très sombre, semblable à une grotte ou une catacombe, le 
fondement catholique chrétien. Dans sa librairie bien éclairée du sommet de sa tour, celle 
de la grande bibliothèque éclectique et des écritures sur poutres, voisinent avec le livre 
de l’Ecclésiaste tous les auteurs connus de son temps. Au milieu, reliés par un escalier en 
hélice, les appartements avec la chambre où l’homme vit, dort et meurt. 

C’est à Joseph Neyrac, qui fut curé de la paroisse de Saint-Michel-de-Montaigne, qu’il revient 
de conclure : « Mais ces contradictions ne nuisent en rien à sa sincérité. Car, comme il écrit 
ses impressions selon son impression et au gré de sa plume, il est bien possible que le 
vendredi il fût catholique et le samedi un tantinet sceptique. Il est sincère, successivement : 
l’homme est un être ondoyant et divers82. »

82	 Joseph Neyrac, Montaigne : le château, Montaigne intime, Pierre Magne, la paroisse, Bergerac, J. Castanet, 1904, p. 52.

– Virginie, tu sais que nous sommes des êtres fictifs,
purement poétiques, imaginaires, grotesques ; que nous
ne sommes peut-être pas destinés à la publication.

– Oui, je le sais, on nous l’a assez répété.
– Alors, explique-moi pourquoi nous sommes ici à réfléchir

à propos de la Santa Casa.
– Parce que nous appartenons désormais à la Noosphère.
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