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Montaigne et ses compagnons émergent de l’étroite gorge de la Chiusa 
di Rivoli dans la lumineuse plaine de Vénétie. Ils changent de direction 
et mettent résolument le cap sur la mythique lagune. Vérone, leur pre-
mière étape, recèle une foule de singularités : les fresques des chevaliers 
brandebourgeois, le ghetto, le nouvel ordre religieux spécifiquement 
italien des jésuates de saint Jérôme. C’est pour Montaigne le premier 
contact avec les vestiges monumentaux de l’époque romaine et le choc 
esthétique de l’Arena. Au sortir de la ville, ils rencontrent une étrange 
église conçue en rotonde, préfigurant un nouveau style architectural.

À Vicenza s’érigent patiemment les ambitieuses constructions de Palladio, 
son testament architectural, mais c’est un autre monastère de jésuates 
qui y retiendra leur attention. Ils gagnent Padoue, une ville universitaire 
que des épidémies et des mouvements insurrectionnels ont rendue 
presque déserte. Ils y admirent l’extraordinaire Palazzo della Ragione 
et son monument dédié à Tite-Live. Longeant le canal de la Brenta, 
ils atteignent le port d’embarquement de la Fusina où un ingénieux 
dispositif permettait aux barques de franchir le barrage placé entre la 
lagune et l’un de ses principaux affluents afin de limiter l’ensablement.
 
C’est en gondole qu’ils atteignent cette Venise tant espérée où ils sont 
accueillis par l’ambassadeur Arnaud du Ferrier. Durant six jours, ils en 
visitent les hauts lieux, notamment l’Arsenal. L’auteur des Essais, déjà 
célèbre, reçoit en hommage une édition personnelle de lettres fa-
milières rédigées par Veronica Franca, poétesse et courtisane réputée. 
Mais au total, le séjour sera à peine plus long que celui de Baden ou 
d’Augsbourg. Peut-être rebuté par l’atmosphère de suspicion qui règne 
dans la république oligarchique, Montaigne manifeste une certaine 
déception et se promet de retourner à Venise. Il n’y reviendra jamais. 

Ils empruntent le canal de la Brenta et repartent vers Padoue ; ce sera 
la plus longue navigation du Journal de voyage. Pour Bertrand de Cazalis 
qui ambitionne d’y poursuivre des études, Padoue représente la fin du 
voyage. Il sera le premier à quitter le groupe. 

Ils reprennent la direction du sud, vers l’étrange zone volcanique des 
chaînes collinaires euganéennes dont les stations thermales sont 
baignées d’eaux bouillonnantes à la fange soufrée. À Battaglia, lon-
geant un canal de 18 km datant du Moyen Âge, ils rencontrent une 
extraordinaire construction hydraulique, un pont à trois niveaux dont 
l’observation donnera lieu à une des descriptions les plus énigmatiques 
du Journal de voyage. Cet ouvrage d’art réduit au fil des ans à l’état 
d’utopie a pu retrouver, par un heureux concours de circonstances, 
l’attention qu’il mérite. Ils poursuivent en direction de Ferrare sur des 
chemins surélevés, par des plaines marécageuses fréquemment inon-
dées. Ils traversent l’Adige et le Pô, des fleuves capricieux aux crues 
fréquentes, sur des ponts provisoires faits de barques. 

Ce parcours de 283 km dans les plaines de Vénétie, dont une navigation 
de 8 km par la lagune et de 32 km sur le canal de la Brenta, sera donc 
marqué d’une certaine empreinte aquatique. 
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Carte de Vénétie.
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Chiusa
Chiusa, « ce petit fort que les Vénitiens ont gagné » et que Montaigne, retournant en France 
par la Savoie, comparera à la petite citadelle troglodyte de Fort-Cellier ( JV 365), est d’abord 
un site naturel de conformation exceptionnelle. C’est dans sa vallée de la Vallagrina, près 
de Rivoli, que l’Adige serpente dans les méandres d’un spectaculaire défilé. Son aspect 
s’explique par des mouvements tectoniques récents remontant aux derniers millions d’an-
nées qui imposèrent au monte Pastello une position transversale par rapport à l’axe de la 
Vallagrina. Les parois rocheuses y sont formées d’un calcaire oolithique1 particulièrement 
résistant à l’érosion. Cette zone d’une importance stratégique primordiale pour le contrôle 
de la route du Brenner fut le théâtre de nombreux conflits opposant la République de 
Venise à l’Empire germanique. Les Vénitiens avaient réussi à y établir un fortin gardé par 
une garnison de 25 hommes2. 

1	 Se nomment oolithes (du grec ôon signifiant œuf et lithos signifiant pierre) de petites structures minérales sphériques régu-
lières, constituées en lamines concentriques lors d’un processus particulier de sédimentation. Elles sont formées d’un noyau 
primitif autour duquel s’est initié le développement circulaire par précipitation biochimique du CaCO3 en un milieu marin peu 
profond et fortement agité.

2	 En 1797, Napoléon Bonaparte et le général Masséna s’y illustreront dans la fameuse bataille de Rivoli en remportant une bril-
lante victoire sur l’armée autrichienne. Sous l’empire austro-hongrois, la Chiusa sera intégrée dans le groupe des fortifications 
de Rivoli. Le fort sera démantelé en 1960 pour livrer passage au chemin de fer et à l’autoroute du Brenner. Il en reste pour 
seul vestige un fragment massif de casemates établies sur deux étages.

Durant la conversation à l’auberge de Borghetto, les pics et  vallées profondes du Tyrol furent 
comparés à une robe plissée qui « si elle était épandue, ce serait un fort grand pays que le 
Tyrol » ( JV 156). Après le passage de la Chiusa di Rivoli, les montagnes s’estompèrent et la robe 
se déploya dans la vallée de la Valpolicella et la plaine de la Padanie : « Lendemain matin, ils 
perdirent du tout les montagnes à main droite, et laissaient loin à côté de leur main gauche des 
collines qui s’entre-tenaient. Ils suivirent longtemps une plaine stérile, et puis approchant de 
ladite rivière, un peu meilleure et fertile de vignes juchées sur des arbres comme elles sont en 
ce pays-là ; et arrivèrent le jour de Toussaint avant la messe à Vérone, douze milles » ( JV 156). 
Ayant jusque-là côtoyé des vignes cultivées au sol, nos viticulteurs gascons purent exami-
ner des vignobles poussant en hautain, selon l’antique méthode utilisée par les Grecs, les 
Scythes et les Romains. Les plants étaient associés à un arbre qui servait de tuteur ; les 
sarments s’accrochaient aux branches et en montant se dégageaient du sol moins lumi-
neux, libérant ainsi une surface rendue disponible pour la multiculture. Plusieurs essences 
d’arbres permettaient de faire grimper les vignes aux ormeaux : notamment les ormes, 
les chênes, les frênes, les charmes, les cornouillers, les érables, les saules et les trembles. 
Ces vignes sont actuellement élevées sur des pergolas.

La Chiusa di Rivoli  
vue du côté vénitien.  
À droite, les vestiges  
des casemates.

Les cultures en terrasse et 
en hautain de la vallée de 
Valpolicella, près de Volarne.
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Vérone
En une journée, les zattere descendent l’Adige de Trente à Vérone : c’est le moyen de trans-
port de bagages le plus rapide. Le narrateur a donc précédé ses compagnons dans cette cité 
de la « grandeur de Poitiers » où il se « rendit aussi avec ses bahuts ». Il accède à la ville en 
voguant sous le Ponte Scaligero, un pont médiéval fortifié intégré dans le système défensif 
du Castel Vecchio, construit de 1354 à 1356 dans la première anse de l’Adige. Il accoste légè-
rement en aval, sur un ponton de la rive droite, près du Palazzo Canossa et de l’église San 
Lorenzo. La troupe des cavaliers atteindra Vérone un peu plus tard en franchissant l’Adige 
sur ce même Ponte Scaligero3. Nous sommes le premier novembre 1580, fête de Toussaint. 

3	 Trois autres ponts sont évoqués dans le Journal de voyage. Ce sont, en descendant le fleuve, le Ponte Pietra, unique vestige 
d’époque romaine, situé au sommet de la seconde boucle de l’Adige qui relie la ville au Castel San Pietro ; le Ponte Nuovo 
mentionné pour la première fois en 1179 et depuis lors reconstruit une douzaine de fois ; enfin le Ponte delle Navi, construit 
en 895. Tous les ponts de Vérone, sans exception, seront détruits à la fin de la Seconde Guerre mondiale.

La ville protégée par une large enceinte fortifiée, « une clôture vaste », exerce à l’admission 
un contrôle sanitaire strict en exigeant les bolletta di sanità : « Sans les boletes de la sa-
nità, qu’ils avaient prises à Trente et confirmées à Rovereto, ils ne fussent pas entrés en la 
ville, et si n’était nul bruit de danger de peste ; mais c’est par coutume, ou pour friponner 
quelque quatrin qu’elles coûtent » ( JV 157). La bolletta di sanità, à la fois passeport et bul-
letin de santé, certifie l’apparente bonne santé du porteur et consigne son lieu de départ ; 
l’admission dans une ville était impossible sans ce document. 
L’utilisation de la bolletta di sanità sera mentionnée dans deux autres cités. À Ferrare 
d’abord : « Là, pour leur foi et bollette, on nous arrêta longtemps à la porte, et ainsi à tous. 
[…] À toutes les portes des chambres de l’hôtellerie, il y a écrit : Ricordati della boletta. 
Soudain qu’on est arrivé, il faut envoyer son nom au magistrat, et le nombre d’hommes, 
qui mande qu’on les loge, autrement on ne les loge pas » ( JV 170). Ensuite, à Spoleto « nous 
fûmes contraints d’y montrer notre bollette, non pour la peste, qui n’était lors en nulle part 
d’Italie, mais pour la crainte en quoi ils sont d’un Petrino, leur citoyen, qui est le plus noble 
bandit voleur d’Italie, et duquel il y a plus de fameux exploits, duquel ils craignent, eux et 
les villes d’alentour d’être surpris » ( JV 241). Comme le montrent ces deux exemples, plus 
qu’un bulletin de santé – il n’y avait pas de menace de peste – il s’agissait d’un passeport 
permettant de contrôler la circulation des biens et des personnes, utilisé parfois abusivement. 
Les caractéristiques de ce document se retrouvent dans un exemplaire émis le 24 décembre 
1598 pour des ressortissants de la région de Novara (la plaine du Pô au nord-ouest de 
l’Italie), datant de l’époque où la peste avait sévi dans tout le Piémont occidental. Le ca-
nevas mentionne les localités de provenance et de destination, ainsi que les particularités 
physiques des détenteurs :

Deputat(ione) della Sanità di Cameri Contado di Novara :
Si parte di qui, per Iddio gratia,
libero da ogni sospetto di peste
per andar a Novara Mr Gio. Dottore Co. (llegato)
Gio. Speciani a cavallo, et Gio. Toschano
A piedi di statura medio (e barba) chiara
Di età di anni 30 di statura granda
Di barba bionda
Data in detto luogo Adi 24 xmbre 1598

Le Ponte Scaligero de Vérone.

Une Bolletta di Sanità  
datant du 24 décembre 1598 

accordée dans la ville de Cameri 
du Comté de Novara. Elle fut 

découverte par Luigi Simonetta 
aux Archives de l’État de Novara. 

Copie digitale  
restaurée par l’auteur.  

© Societa Storica Novarese.
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Testa deputato4

Députation sanitaire de Cameri, Comté de Novara :
Est parti d’ici, par la grâce divine,
Libre de tout soupçon de peste
Pour se rendre à Novara Monsieur Giovanni Dottore accompagné de
Giovanni Speciani à cheval 
Âgé de 30 ans de grande stature
De barbe blonde
Intercalé : [et Giovanni Toschano
À pied de stature moyenne et de barbe claire]
Fait en ce lieu le jour du 24 décembre 1598

Testa, député5.

La compréhension est difficile en raison des noms superposés et des termes intercalés mais 
il est apparemment question de plusieurs personnes sur cette bolletta di sanità. Pour Luigi 
Simonetta6, qui admet n’avoir pu identifier avec certitude tous les personnages, le nommé 
Speciani voyageant à cheval, appartenait à une grande famille de Crémone, dont était issu 
César, évêque de Novara de 1565 à 1591. Le dénommé Toschano originaire de Cameri était 
marchand à Novara. Le mandataire Testa était de Cameri. Seule la couleur de la barbe est 
mentionnée, car à l’époque le port de la barbe était fort répandu et les cheveux étaient 
le plus souvent masqués par un chapeau ou un casque. Le document porte le sceau ovale 
de la Députation de la Santé de Novara avec l’effigie de San Gaudenzio dont les initiales 
sont inscrites sous le sceau.

Des billets de santé délivrés en temps de peste pour voyager d’une ville à l’autre furent 
utilisés en France ; par exemple, la patente délivrée par le Prévôt des Marchands et Échevins 
de la ville de Paris pour se rendre à Cluny ou le passeport attestant de l’absence de peste 
ou de tout mal contagieux en la ville de La Ciotat7.

Ils se retrouvent au ponton des zattere près du Castelvecchio où les malles 
sont récupérées. Toute proche, la basilique San Zeno est le lieu de culte où est 
vénéré un saint homme d’origine africaine, un pêcheur à l’effigie souriante. Le 
vaste édifice date du premier millénaire ; il est en croix latine, formé de trois 
nefs et de trois absides, et se répartit sur trois niveaux dont la crypte et le 
presbytère. San Zeno est probablement cette grande basilique dans laquelle 
nos voyageurs s’étonnent de l’attitude des fidèles qui n’hésitent pas à tourner 
le dos à l’autel pour deviser durant l’office : « ils devisaient au chœur même de 
l’église, couverts, debout, le dos tourné vers l’autel, et ne faisant contenance 
de penser au service que lors de l’élévation » ( JV 157). Elle est loin, la ferveur 
attentive des fidèles d’Hornussen, d’Isny ou d’Augsbourg.

4	 Luigi Simonetta, Le bollette di sanità. Spigolature di storia locale. Società Storica Novarese. www.ssno.it/
html/br05.htm.

5	 Tentative de traduction de l’auteur. Il est difficile d’affirmer que « Giovanni Dottore Co. » et « Giovanni 
Speciani a cavallo » étaient la même personne.

6	 Le document fut découvert à l’Archivio di Stato di Novara par Luigi Simonetta (Societa Storica Novarese) 
dans une farde contenant les minutes d’un notaire.

7	 Docteur Cabanès, Les fléaux de l’humanité – Mœurs intimes du passé, Paris, Albin Michel, 1955, p. 116-123.

La première visite est consacrée à la petite église San Giorgietto, à gauche sur la place de 
la basilique Sainte-Anastasie : « Ils furent, entre autres, en l’église Saint-Georges, où les 
Allemands ont force témoignages d’y avoir été, et plusieurs écussons. Il y a, entre autres, 
une inscription, [portant] que certains gentilshommes allemands, ayant accompagné 
l’empereur Maximilien pour prendre Vérone sur les Vénitiens, ont là mis je ne sais quel 
ouvrage sur un autel » ( JV 157). Ce bâtiment appartient à l’histoire des frères dominicains : 
lorsqu’ils purent transférer leur monastère à l’intérieur de la ville près de l’antique église 
de Sainte-Anastasie qui leur avait été confiée, ils édifièrent en 1290 cette petite église de 
Saint-Georges en prévision des longs travaux. Elle devint une sorte de chapelle privée des 
chevaliers brandebourgeois, des soldats tyroliens placés au service du seigneur Cangrande 
II della Scala, membre de la dynastie des Scaliger, surnommé le Chien enragé, qui résidait 
dans un palais situé de l’autre côté de la place. Le caractère provisoire de l’édifice explique 
sa structure simple faite de deux voûtes et d’une seule nef sans abside.
L’ordre monastique des chevaliers teutoniques en fit orner les parois de blasons et de 
fresques votives, dont une vierge à l’enfant recevant l’hommage d’un chevalier8. 
En 1509, à l’issue de la guerre contre la Ligue de Cambrai (associant le Pape Jules II, le roi 
de France Louis XII, Maximilien Ier de Habsbourg et le roi de Hongrie), la République de 
Venise fut vaincue par les troupes françaises à Agnadello. Alliée de Venise, Vérone devint 
incapable d’assurer seule sa défense et tomba aux mains de Maximilien jusqu’en 1517, 
date à laquelle la Sérénissime put la racheter. C’est durant l’occupation par les troupes 
impériales que le peintre et architecte Giovanni Maria Falconetto réalisa sur la partie su-
périeure de la paroi orientale le « je ne sais quel ouvrage sur un autel », une allégorie de 
l’Annonciation dont il ne reste que la lunette. L’œuvre inspirée de nombreux thèmes du 
Moyen Âge nordique, qui ne peuvent être que partiellement décryptés, évoque la virginité 
de Marie. Il y est fait appel au poème biblique du Cantique des Cantiques et au Melker 
Marienlied, un poème de 1150 qui deviendra le modèle des chansons des ménestrels de 
cour. Falconetto9, qui se considérait d’abord comme un architecte et avait étudié durant 
douze années tous les vestiges de Rome, y représenta de multiples monuments antiques.  
Le thème biblique du jardin clos10 est devenu au Moyen Âge un symbole récurrent de la 
pureté mariale. C’est pourquoi Marie est représentée assise dans un jardin – l’Ortus Conclusus – 
entouré de murailles percées de trois portes (Porta Aurea, Porta Ezechielis et Porta Clausa). 
Assise au centre de ce jardin chimérique, elle caresse une licorne, le symbole du Bien (à tel 
point que de prétendues cornes seront utilisées par les apothicaires). L’animal mythique, 
protagoniste d’une scène qui pourrait s’intituler La chasse à la Licorne, ne se laissait capturer 
que s’il était attiré par une vierge dans le giron de laquelle il allait poser la tête11. Dans ses 
récits de voyage, Marco Polo prit des rhinocéros pour de légendaires unicornes et constata 
que leur capture était moins facile : « Il n’est point du tout comme nous, d’ici, disons et 
décrivons, quand nous prétendons qu’il se laisse attraper par le poitrail par une pucelle »12. 

8	 Ces fresques furent vandalisées, recouvertes d’une couche de plâtre puis lardées de nombreux piquetages.
9	G iorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, éd. André Chastel, Arles, Actes Sud, 2005, volume II, 

livre VI, p. 300-304.
10	 « Elle est un jardin bien clos, / ma sœur, ô fiancée ; / un jardin bien clos, / une source scellée ». Bible de Jérusalem, Paris, 

éditions du Cerf, 1981, Le Cantique des Cantiques, 4, 12, p. 953.
11	U mberto Eco, Écrits sur la pensée au Moyen Âge, Paris, Grasset, 2016, p. 1097. 
12	U mberto Eco, Histoire de la Beauté, Paris, Flammarion, 2004, p. 142.

San Zeno.
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L’église San Giorgietto et  
le « je ne sais quel ouvrage sur 
un autel » qui est une allégorie 

de l’Annonciation, œuvre de 
Giovanni Maria Falconetto.

Fresque d’une Vierge à l’enfant 
recevant l’hommage d’un 
chevalier appartenant à l’ordre 
monastique teutonique. 

À gauche de Marie se trouve une autruche dont le grand œuf était un symbole médié-
val de l’Immaculée Conception du Christ. Dans le livre de Job13, elle est décrite comme 
rigoureuse à l’égard de ses petits : « d’une peine inutile elle ne s’inquiète pas » et « elle 
abandonne à terre ses œufs, les confie à la chaleur du sol ». Un examen attentif de la 
fresque montre en effet le grand oiseau fixant deux œufs sur le point d’éclore. L’image 
est accompagnée de l’inscription « Si strutio ova excubare valet », évoquant la citation 
d’Albert le Grand14 : « Si ova struthionis sol excubare valet, cur veri solis ope Virgo non 
generaret ? » Ce qui signifie : « Si le soleil est capable de couver des œufs d’autruche, 
pourquoi une vierge ne pourrait-elle concevoir avec l’aide du soleil véritable ? »15 Les 
œufs d’autruche que l’on croyait abandonnés par leur mère étaient couvés par le so-
leil. Ainsi, cette éclosion sans l’intervention des parents (ce qui est zoologiquement 
faux) pouvait symboliser la maternité immaculée de la Vierge Marie. L’autruche, dont 
les plumes sont d’une égalité parfaite, était aussi une allégorie de la justice équitable.  
Parmi les nombreuses métaphores figurées par Falconetto se trouve le symbole chris-
tologique du pélican donnant son sang à ses petits. À gauche, hors de l’enceinte, l’ange 
annonciateur Gabriel précédé de quatre chiens porte un bâton et une corne : les domi-
nicains qui construisirent l’église étaient surnommés domini canes, les chiens de Dieu. 
On retrouve également un ours, des lions, Moïse, des tours, de lointains et somptueux 
édifices. Les commanditaires de l’œuvre, l’empereur Maximilien (angle droit) et deux 
de ses conseillers, sont représentés en armes et agenouillés. La longue épigraphie qui 
sépare la lunette de l’autel explique l’épisode de la guerre de la Ligue de Cambrai où les 
émissaires de l’empereur Maximilien purent s’emparer d’une Vérone laissée sans défense 
après la débâcle vénitienne de 1509.

13	 Bible de Jérusalem, op. cit., Job, 39, 13-18, p. 702.
14	 Le frère dominicain Albert le Grand (Bavière ca. 1200 - 1280) est un philosophe, théologien, naturaliste et chimiste. Professeur 

de renom, il eut Thomas d’Aquin pour disciple. À l’origine d’une ample œuvre scientifique, particulièrement dans le domaine 
des sciences naturelles, il laissa une somme théologique qui prépara celle de Thomas d’Aquin.

15	G ilbert Creighton, « "The egg reopened" again », The Art Bulletin, vol. 56, n° 2, Medieval Issue, june 1974, p. 255.
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À une cinquantaine de mètres de San Giorgietto, derrière le palais Scaliger, se trouvent la 
ruelle vicolo Cavalletto et l’auberge où Montaigne séjourna chez son « hôte du Chevalet ». 
L’auberge fut considérée comme un très bon logis où ils furent traités avec opulence, ce-
pendant, le narrateur toujours pragmatique, signale que le prix était d’un quart plus élevé 
qu’en France : « Il est vrai que notre hôte du Chevalet, qui est un très bon logis, où nous 
fûmes superfluement traités, où vîmes au compte d’un quart plus qu’en France, jouit pour 
sa race de l’une de ces tombes » ( JV 157).  La ruelle conduit aux tombeaux monumentaux de 
la famille des Scaligeri ou della Scala (littéralement, de l’échelle), la dynastie qui gouverna 
Vérone de 1262 à 1387. Se distingue parmi eux le plus grand seigneur de Vérone, Cangrande 
della Scala, à qui Dante dédia son Paradis. Ces mausolées en marbre blanc de style lombard 
se dressent entre le palais des Scaligeri et l’église Santa Maria Antica, la chapelle familiale. 
Les délicats édifices gothiques sont protégés par une grille ouvragée sur laquelle figure une 
échelle, leur emblème. L’affirmation de l’aubergiste selon laquelle il bénéficiait de l’une de 
ces tombes appartenant à ses ancêtres est sans doute une vantardise16. Les mausolées, 
fiers témoins de la gloire passée, devaient en cette fin du xvie siècle être dans un triste 
état ; une restauration complète du tombeau de Mastino II, le plus emblématique, n’aura 
lieu qu’en 1786. La puissante dynastie connaissait un profond déclin : « Il remarquait cela, 
que cette seigneurie maintient en sa ville les témoignages de ses pertes ; comme aussi elle 
maintient en son entier les braves sépultures des pauvres seigneurs de l’Escale » ( JV 157).

16	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI. Giornale del viaggio di Michele de Montaigne in Italia, Castello, S. Lapi 
editore, 1889, p. 120.

Ils franchissent l’Adige sur le Ponte Pietra, le pont romain qui reliait un théâtre sur la rive 
gauche aux voies consulaires Claudia Augusta et Postumia. Ce pont initialement en bois 
fut bâti en pierre en plusieurs phases qui s’achevèrent en 1521. D’une structure en dos 
d’âne, il est formé de matériaux hybrides : la partie romaine est constituée de gros blocs 
de pierre tandis que la construction vénitienne effectuée sous les Scaliger est en briques. 
Il fut reconstruit à l’identique après son bombardement de 1945. 
Ils montent vers le Castel San Pietro établi au sommet de la colline, le siège de la première 
occupation de la ville. La forteresse qui y fut construite par Gian Galeazzo Visconti en 1393 
fut complétée durant l’époque vénitienne et sous les Habsbourg. Elle occupe une position 
dominante qui permet le contrôle de l’Adige et de la ville établie sur les deux rives : « Nous y 
vîmes le Château, où ils furent conduits partout par le lieutenant du castellan. La seigneurie 
y entretient soixante soldats ; plus, à ce qu’on lui dit là même, contre ceux de la ville que 
contre les étrangers. […] Du château, qui est haut, nous découvrions dans la plaine Mantoue, 
qui est à vingt milles à main droite de notre chemin » ( JV 157-158).

Tombe monumentale à base 
hexagonale du seigneur 
Cansignorio della Scala,  
œuvre de Bonino da Campione, 
architecte et sculpteur qui 
travailla aussi au Dôme de Milan. 
La pyramide hexagonale qui sert 
de toit se termine par la statue 
équestre du défunt.  
Sur le grillage en fer forgé, 
l’emblème de la dynastie.

Le Ponte Pietra.
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À ce stade du voyage, Montaigne avait pu s’entretenir avec des représentants de l’ordre 
religieux des jésuites, notamment Jean Maldonat à Épernay, les jésuites de Landsberg et 
ceux d’Augsbourg. Il est cette fois confronté aux jésuates de saint Jérôme, un ordre presque 
homonyme, mais fondamentalement différent. L’ordre des jésuites, de fondation plus récente, 
est issu de la contre-réforme voulue par le Concile de Trente. Il représente le renouveau de 
l’Église, il se veut l’emblème de la science et est répandu sur tous les continents. L’ordre 
mendiant des Jésuates revendique une ignorance volontairement choisie17 et se confine 
à l’Italie. Montaigne rencontrera d’autres jésuates à Vicenza, à Ferrara, puis lors de son 
second séjour à Rome. Des couvents étaient établis à Lucques, Pistoie, Livourne, Arezzo, 
Florence, Castello et Venise. L’ordre fut fondé en 1360 à l’époque du pape d’Avignon Urbain 
V par Giovanni Colombini, un marchand et banquier siennois, sur fond de peste noire et 
d’une crise ecclésiale qui se soldera par le Grand Schisme d’Occident. Il a pour modèle les 
Fraticelli de François d’Assise qui observèrent de manière stricte leur vœu de pauvreté. 
Se différenciant de l’ordre des franciscains, ces Fraticelli restèrent critiques à l’égard de 
l’Église, entrèrent en révolte ouverte contre son autorité et furent brutalement réprimés 
par l’Inquisition. Colombini, dans sa petite communauté, s’employait à soigner les malades, 
les lépreux, les pauvres, à ensevelir les cadavres abandonnés. Vivant de la mendicité, il 
s’adonnait à la prédication itinérante, ne cessant de répéter le nom de Jésus, d’où viendra le 
nom de jésuates. En raison de leur parenté avec les Fraticelli, les jésuates furent eux aussi 
inquiétés par l’Inquisition, mais ils seront à chaque fois disculpés. La base de leur vocation 
était laïque, excluant le sacerdoce, ce qui les dispensait de l’étude du latin, de la philosophie 
et de la théologie, leur faisant brandir l’ignorance comme une vertu, au même titre que 
la pauvreté ou la chasteté. Sous la pression pontificale, ils finirent par revêtir une tenue 
spécifique et s’établir dans des édifices conventuels. Leur compagnie passera du statut de 
fraternité laïque à celui de congrégation sacerdotale régie par la règle des ordres mendiants. 
Ainsi, par un décret d’Alexandre VI de 1499, les pauvres jésuates devinrent la congrégation 
des frères jésuates de saint Jérôme sous la règle de saint Augustin18. D’origine modeste pour 
la plupart, peu instruits et même analphabètes, ils s’emploieront à des travaux d’artisanat : 
fabrication de cadrans solaires, vitrerie, herboristerie et substances médicinales, confection 
de parfums et distillerie dans laquelle excelleront ces frati dell’acquavite 19.

Nous vîmes aussi une religion [couvent] de moines, qui se nomment jésuates de 
saint Jérôme. Ils ne sont pas prêtres ni ne disent la messe ou prêchent, et sont 
la plupart ignorants ; et font état d’être excellents distillateurs d’eaux naffes20 et 
pareilles eaux. Et là et ailleurs sont vêtus de blanc, et petites barrettes blanches, 
une robe enfumée [brun foncé] par-dessus ; force beaux jeunes hommes. Leur 
église fort bien accommodée, et leur réfectoire, où leur table était déjà couverte 
pour souper. Ils virent là certaines vieilles masures très anciennes, du temps des 
Romains, qu’ils disent avoir été un amphithéâtre et les raprisent [restaurent] avec 
autres pièces qui se découvrent au-dessous. Au retour de là, nous trouvâmes qu’ils 
nous avaient parfumé leurs cloîtres et nous firent entrer en un cabinet plein de 
fioles et de vaisseaux de terre, et nous y parfumèrent. (JV 157-158)

17	 Alain Legros, Jésuites ou Jésuates ? Montaigne entre science et ignorance. Montaigne studies, the University of Chicago, 2003, 
vol XV, n° 1-2, p. 131-146.

18	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit., p.120.
19	 La congrégation perdra progressivement son originalité et sera dissoute en 1668 par le pape Clément IX. Les biens de l’ordre 

seront vendus par la Sérénissime pour financer la campagne contre les Turcs ayant pour objectif le contrôle de la Crète.
20	 Eau de naffe ou de naphe, c’est une eau distillée de fleur d’oranger.

Les jésuates de saint Jérôme que Montaigne rencontra avaient donc rejoint le gi-
ron de l’Église. Bien nourris, ils portaient une tenue adéquate, « sont vêtus de 
blanc, et petites barrettes blanches, une robe enfumée par-dessus ; force beaux 
jeunes hommes », et dans le réfectoire la table était déjà « couverte pour souper ».  
Les jésuates de Vérone occupèrent vers 1430 un couvent construit en terrasse sur une colline 
chargée de vestiges d’époque romaine, notamment d’un théâtre. L’illustration de ce théâtre 
dans la Cosmographie universelle de Sébastian Münster montre un édifice parfaitement 
reconstitué, mais dont le titre complet mentionne : « La figure du Theatre de Veronne, quand 
il estoit en son entier. Auiourdhuy les ruynes y sont ». En réalité, le texte signale que « la 
plus grande partie du théâtre est tombée déjà de longtemps de grande vieillesse » et qu’en 
895 il fallut démolir « tout ce qui est ruyneux » en raison d’un effondrement qui avait déjà 
« brisé » près de quarante hommes21. Les toutes premières entreprises archéologiques furent 
donc menées par les jésuates et il devait à cette époque rester peu de choses de la structure 
antique : « Ils virent là certaines vieilles masures très anciennes, du temps des Romains, 
qu’ils disent avoir été un amphithéâtre ». Les travaux archéologiques d’époque moderne 

21  Sebastian Münster et François de Belle-Forest, La Cosmographie universelle de tout le monde, Bâle, 1568, Livre III, p. 232-235.
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© Bibliothèque nationale de 
France (site François-Mitterand, 
rés. Z. Payen 494).
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furent entrepris par Andrea Monga (1794-1861), un riche commerçant qui, après avoir acquis 
toute la zone, entreprit les travaux de déblaiement et de restauration. Actuellement, les 
gradins reconstitués forment une cavea de 105 mètres de largeur apposée à la colline et 
surplombée par les trois niveaux de terrasses figurés sur le dessin de Münster. Le sommet 
coïncide avec l’esplanade du Castel San Pietro. De l’ancien couvent des jésuates transformé 
en musée archéologique, on peut encore reconnaître l’église, le petit cloître, le réfectoire 
et quelques cellules de moines.

Ils poursuivent cette première exploration du monde romain antique dont les vestiges font 
la richesse de Vérone : « Il se trouve en Veronne plus de traces d’anciens edifices qu’en 
toutes les aultres villes d’Italie, excepte Rôme22. » Le témoin architectural le mieux préservé, 
le plus beau et le plus émouvant est incontestablement le cirque construit hors de la cité 
en 30 apr. J.-C. La capacité de l’Arena était de 23 184 spectateurs répartis en 42 niveaux 
de gradins23. On y donnait au xve siècle des tournois et des joutes de chevaliers. Comme la 
fresque du Triomphe aux flambeaux, cette Arena, « le plus beau bâtiment qu’il eût vu en 
sa vie », fit forte impression sur Montaigne :

Ce que nous y vîmes de plus beau et qu’il disait être le plus beau bâtiment qu’il eût 
vu en sa vie, ce fut un lieu qu’ils appellent l’Arena. C’est un amphithéâtre en ovale, 
qui se voit quasi tout entier, tous les sièges, toutes les voûtes et circonférences, 
sauf la plus extrême de dehors ; somme qu’il y en a assez de reste pour découvrir 
au vif la forme et service de ces bâtiments. La seigneurie y fait employer quelques 
amendes des criminels, et en a refait quelque lopin ; mais c’est bien loin de ce 

22	 Ibid.
23	 Ibid.

qu’il faudrait à la remettre en son entier ; et doute fort que toute la ville vaille ce 
rhabillage. Il est en forme ovale ; il a quarante-trois degrés de rangs d’un pied 
ou plus de haut chacun et environ six cents pas de rondeur en son haut. Les 
gentilshommes du pays s’en servent encore pour y courre aux joutes et autres 
plaisirs publics. (JV 158) 

Le tremblement de terre de 1117 suivi de nombreux « prélèvements » endommagèrent la 
façade en pierre calcaire blanc et rose de la Valpolicella : des arcades de l’enceinte exté-
rieure, il ne subsiste intacts que la seconde et quelques pans de la première, l’Ala. Les 
accès et les souterrains sont parfaitement conservés. La restauration, principalement celle 
des gradins, fut entreprise par la seigneurie de Venise dès le xiiie siècle, y employant les 
condamnés aux travaux d’intérêt public. En 1579, le sénat vénitien avait même autorisé la 
ville à mettre en place une peine particulière24 : « La seigneurie y fait employer quelques 
amendes des criminels, et en a refait quelque lopin. » La disparition de l’arcade extérieure 
a provoqué la perte de tous les gradins supérieurs qui s’y appuyaient, néanmoins, la vaste 
ellipse atteint encore les dimensions imposantes de 138 sur 109 mètres25. 

C’est à Vérone que s’établira le premier contact avec le monde hébraïque : « Nous vîmes 
aussi les Juifs, et il fut en leur synagogue et les entretint fort de leurs cérémonies » ( JV 158). 
Les premiers membres de la communauté de Vérone étaient d’origine germanique et de 
rite ashkénaze26. Ils s’y étaient établis au xe siècle, mais en une occupation discontinue 

24	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit., p. 121-122.
25	P ar sécurité, l’amphithéâtre n’accepte actuellement « que » 15 000 spectateurs pour de grandioses représentations d’opéra (on 

y joue régulièrement Turandot de Giacomo Puccini).
26	 Annie Sacerdoti, The guide to Jewish Italy, Venice, Guide Marsilio, Marsilio editori, 2013, p. 90-91.
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interrompue par de fréquentes expulsions. D’après un recensement de 1599, la collectivi-
té se composait d’environ 400 personnes possédant 25 boutiques ; outre les métiers de 
prêteur et de médecin, ils avaient été autorisés à pratiquer le commerce des textiles. La 
communauté était concentrée près de la piazza delle erbe 27, où « il y a des places bien 
belles et beaux marchés » ( JV 158). 
À la différence de Venise, où les Hébreux furent contraints de vivre en ghetto dès 1516, 
la création du ghetto de Vérone fut beaucoup plus tardive – elle date de 1600 – et fut ac-
cueillie favorablement par la communauté juive. La création de ghettos s’inscrivait dans le 
mouvement de la Contre-Réforme et fut imposée, du moins pour la ville de Rome, par la 
bulle Cum nimis absurdum du pape Paul IV datée du 14 juillet 1555. Cette bulle qui imposait 
de sévères restrictions religieuses et économiques aux Juifs des États pontificaux débutait 
par la phrase : « Comme il est absurde et totalement inopportun de se trouver dans une 
situation où la piété chrétienne permet aux juifs, qui en raison de leur propre faute, ont 
été condamnés par Dieu à un esclavage perpétuel, d’avoir accès à notre société et même 
de vivre parmi nous […]28. » Elle sera confirmée par Grégoire XIII dans sa bulle Alias piae 
memoriae29 datée du 30 mars 1581 où l’interdiction sera prononcée non seulement dans 
les États pontificaux, mais aussi sur toutes les terres chrétiennes. 

Montaigne, comme pour ses entretiens avec les érudits protestants de Bâle, de Lindau ou 
d’Isny, ne craignait pas de braver les interdits de l’époque. L’allusion du Journal de voyage à 
la communauté hébraïque de Vérone est succincte, elle tient en une ligne. Il faudra attendre 
la visite de Rome pour y lire une description complète de la cérémonie du Shabbat jointe 
à celle d’une circoncision ; ce sera le dernier long récit du narrateur avant que Montaigne 
ne lui accorde son « congé ». Or, cette cérémonie du Shabbat ne put avoir eu lieu à Rome 

27	P lus précisément, Via Portici (où se trouve l’actuelle synagogue), entre la via Pellicai et la via Mazzini. La première synagogue 
était située près de ce quartier dans le vicolo dei Crocioni, à moins de 100 mètres de la fameuse Casa di Giulietta (la tragédie 
de Shakespeare fut publiée en 1597). Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit., p. 122.

28	 Alessandro Guetta, Les Juifs d’Italie à la Renaissance, Paris, Albin Michel, 2017, p. 149.
29	 « Notre prédécesseur Paul IV dont la mémoire est pieuse, a sanctionné par la constitution perpétuelle qu’il a publiée, entre autres, 

que les médecins juifs ou infidèles, même s’ils eussent été appelés, ne puissent pas soigner des chrétiens ». Gregorius XIII, 
SS, Magnum bullarium romanum, Roma, Laerzio Cherubini, 1572-1585, vol. 2, p. 448. 

le jour de la circoncision qui avait eu lieu un lundi. Le texte qui s’ouvre par : « Il avait déjà 
vu une autre fois leur synagogue… » concerne donc probablement celle de Vérone. La rai-
son pour laquelle le narrateur limita la description véronaise, mais fit longuement appel 
à ses souvenirs à Rome reste obscure, peut-être avait-il moins de craintes quelques jours 
avant son départ. Le récit identifie la même absence de conviction chez les participants 
à la cérémonie du Shabbat et chez les fidèles présents à la grand-messe de la Toussaint.

Il avait déjà vu une autre fois leur synagogue, un jour de samedi, le matin [et] 
leurs prières, où ils chantent désordonnément, comme en l’église calvinienne, 
certaines leçons de la Bible en hébreu accommodées au temps. Ils ont les cadences 
du son pareilles, mais un désaccord extrême, pour la confusion de tant de voix de 
toute sorte d’âges : car les enfants, jusques au plus petit âge, sont de la partie et 
tous indifféremment entendent l’hébreu. Ils n’apportent non plus d’attention en 
leurs prières que nous faisons aux nôtres, devisant parmi cela d’autres affaires, 
et n’apportant pas beaucoup de révérence à leurs mystères. Ils lavent les mains à 
l’entrée, et en ce lieu-là ce leur est exécration de tirer le bonnet ; mais baissent la 
tête et le genou où leur dévotion l’ordonne. Ils portent sur les épaules ou sur la tête 
certains linges, où il y a des franges attachées : le tout serait trop long à déduire. 
L’après-dînée, tour à tour leurs docteurs font leçon sur le passage de la Bible de 
ce jour-là, le faisant en italien. Après la leçon, quelque autre docteur assistant 
choisit quelqu’un des auditeurs, et parfois deux ou trois de suite, pour argumenter 
contre celui qui vient de lire, sur ce qu’il a dit. Celui que nous ouïmes, lui sembla 
avoir beaucoup d’éloquence et beaucoup d’esprit en son argumentation. (JV 203)

L’hypothèse des origines juives de Montaigne, bien que controversée, ne peut être ignorée. 
Elle remonte à sa première biographie publiée par Paul Bonnefon en 1893. Ce dernier y 
voyait une explication à certaines caractéristiques de l’écrivain : « Peut-être est-il permis 
de voir là l’explication de la tolérance de Montaigne, le secret de sa nature si souple, 
s’accommodant si volontiers aux circonstances30. » Bonnefon s’appuyait sur les travaux de 
Théophile Malvezin31 qui, sur foi d’études d’archives et de registres notariaux, en était arrivé 
à la conclusion qu’Antoinette de Louppes, la mère de Michel de Montaigne, appartenait à la 
famille d’Antoine de Louppes de Villeneuve de Bordeaux et de Pierre de Louppes de Toulouse, 
tous deux frères. Le nom de cette famille d’origine espagnole était Lopez. Il supposait que 
l’illustre lignée bourgeoise, composée de marchands, de notables, de médecins, était une 
famille de conversos, établie en France vers 1496 après avoir été chassée de la péninsule 
ibérique. Il relève une longue connivence entre la famille Montaigne et les familles de nou-
veaux chrétiens dont plusieurs membres s’illustreront dans les plus hautes fonctions. Ainsi, 
André de Gouvea, le principal du collège de Guyenne où Montaigne fit ses études, était 
d’origine marrane et demanda à être naturalisé français. C’est le sous-maire de Bordeaux 
Pierre Eyquem de Montaigne qui, le 24 avril 1537, lui accorda les lettres patentes32.
Depuis ces premières constatations, l’ethnologue Sophie Jama33 et l’historienne Géraldine 
Nakam34 s’accordèrent sur les ascendants de la mère de Montaigne : Antoinette de Louppes 

30	P aul Bonnefon, Montaigne – l’homme et l’œuvre, Bordeaux/Paris, G. Gounouilhou/J. Rouam, 1893, p. 20-22.
31	 Théophile Malvezin, Michel de Montaigne, son origine, sa famille, Bordeaux, Charles Lefebvre, 1875, p. 117-128 ; Théophile 

Malvezin, Histoire des Juifs à Bordeaux, Bordeaux, Charles Lefebvre, 1875, p. 83-87.
32	 Théophile Malvezin, Histoire des Juifs à Bordeaux, op. cit., p. 89.
33	 Sophie Jama, L’histoire juive de Montaigne, Paris, Flammarion, 2001, p. 11-52.
34	G éralde Nakam, Montaigne et son temps, Saint-Amand (Cher), Gallimard, 1993, p. 55-57.
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était la fille du négociant toulousain Pierre de Louppes de Villeneuve et d’Honorette Dupuy, 
jeune fille de pure souche catholique. Pierre de Louppes était d’origine portugaise et 
s’appelait en réalité Pierre Lopez de Villanuova. Les Lopez de Villanueva pour fuir les per-
sécutions des rois de Castille avaient émigré vers le Portugal ; ils étaient de la lignée de 
Mosche Paçagon, juif espagnol de Saragosse qui, après s’être fait baptiser, se fit appeler 
Garcia Lopez de Villanuova. 
Dans la culture juive, la religion ancestrale est transmise par les mères. Il existe donc un 
double obstacle à cette transmission vers Michel de Montaigne dans la personne d’Ho-
norette Dupuy et d’Antoinette de Louppes, toutes deux catholiques pratiquantes. Et, tou-
jours selon Malvezin, beaucoup de conversions forcées chez les parents restèrent sincères 
chez les enfants qui accomplissaient toutes les pratiques extérieures du culte catholique. 
Apparemment donc, Montaigne n’aurait pu recevoir d’éducation hébraïque et il est probable 
que nous en connaissons actuellement beaucoup plus sur ses origines que lui-même ne 
pouvait le soupçonner. Théophile Malvezin reste d’ailleurs prudent : « Quelle influence a pu 
être exercée sur Michel de Montaigne par l’origine juive de sa mère, par les idées religieuses 
de celle-ci, c’est une étude à laquelle nous ne pouvons nous livrer en ce moment. Nous 
nous bornons à constater que cette influence a dû être très grande35. »
On peut à ce propos s’interroger sur la prime éducation du jeune Michel de Montaigne. 
Les anecdotes mentionnées dans les Essais font sourire ou suscitent même de l’admiration 
pour cette attention portée à l’apprentissage. Pourtant, ces évocations ont de quoi faire 
frémir : Michel fut dès sa naissance placé en nourrice durant trois ans dans une famille de 
paysans du hameau de Papessus, à moins de trois kilomètres. Dès son retour au château, 

35	 Théophile Malvezin, Michel de Montaigne, op. cit., p. 124-128.
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de Bordeaux, éd. Philippe Desan, 
Fac-similé Fasano / Chicago, 
Schena editore – Montaigne 
Studies, 2002, Au Lecteur.

son éducation fut confiée à un précepteur allemand qui ne communiquait qu’en latin ; 
la langue familiale fut donc remplacée par une langue étrangère inappropriée, officielle 
et dogmatique. Montaigne évoque aussi la présence d’un musicien qui venait bercer son 
jeune esprit dès le réveil. Voudrait-on soustraire un enfant à la tendresse et à l’influence 
culturelle de sa mère qu’on ne s’y prendrait pas autrement. Montaigne lui-même souligne 
les influences primordiales qui s’exercent durant cette période de l’enfance : « Je trouve que 
nos plus grands vices prennent leur pli dès notre plus tendre enfance et que la direction de 
notre caractère est principalement entre les mains des nourrices36. »
Sophie Jama37 relève un détail confondant : l’adresse au lecteur qui introduit toutes les 
éditions des Essais porte invariablement la date du 1er mars 1580. Seule exception, l’édition 
de 1588 mentionne la date du 12 juin 1588 ; cependant, dans l‘Exemplaire de Bordeaux, 
Montaigne a biffé cette date et l’a remplacée par celle du 1er mars 1580. Elle coïncide avec 
l’anniversaire des 47 ans de Montaigne, âge qui selon la tradition littéraire (et non phy-
siologique) déterminerait l’orée de la vieillesse. L’auteur aurait ainsi voulu marquer la date 
de naissance des Essais et insister sur le fait que la période de publication de son œuvre 
correspond à la meilleure partie de son âge. Mais le 1er mars 1580 coïncide avec la fête 
juive de Pourim, une célébration qui dépasse en sacralité le Yom Kippour. Elle commé-
more l’histoire d’Esther, symbole de la persécution des juifs et des marranes, et de leur 
victoire sur leurs oppresseurs. Pourim est également une sorte de carnaval où chaque juif 
est encouragé à porter un masque. Dans le calendrier juif, cette fête tombe chaque année 
à la mi-mars, soit le 14 et le 15 Adar. Or, en 1580, le Pourim fut fêté exceptionnellement 
le 1er mars. Les deux premiers éditeurs des Essais, Simon Millanges et Abel Langelier, tous 
deux marranes, avaient sans doute fort bien saisi l’allusion pour la reproduire dans les 
éditions successives. L’ont-ils fait à l’insu de Montaigne ? Probablement pas, car Montaigne 
devait connaître l’histoire d’Esther qui figure à la page du 4 mars de son exemplaire de 
l’Ephemeris Historica de Beuther. 
Que l’utilisation de cette date ait eu une portée symbolique ou relève simplement du ha-
sard importe finalement peu, car Montaigne ne reconnaîtra explicitement comme religion 
véritable que le judaïsme et toute religion qui en est issue : « Et toute organisation sociale 
a un dieu à sa tête, faussement les autres, véritablement celle que Moïse établit pour 
le peuple de Judée sorti d’Égypte38. » Cette filiation est solidement établie dans la lettre 
adressée à son père où il décrit les derniers instants d’Étienne de La Boétie et explique 
comment son ami fit au prêtre une déclaration sur l’ascendance de la religion hébraïque : 
« Voyant que le prestre s’en alloit, il le rappella, et luy dit : Je proteste, que comme j’ay esté 
baptisé, ay vescu, ainsi veux-je mourir soubs la foy et religion que Moyse planta premie-
rement en Aegypte : que les Peres receurent depuis en Judee, et qui de main en main par 
succession de temps a esté apportee en France39. » Edgar Morin, pour qui Montaigne est un 
« post-marrane exemplaire » et dont l’œuvre est un « aérolithe inouï à l’époque des guerres 
de religion », voit en cette phrase l’indice mystérieux d’un secret commun aux deux amis40. 

36	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, Paris, Gallimard, 2009, livre I, chapitre XXIII, Sur « la 
coutume » et sur le fait qu’on ne change pas aisément une loi reçue, p. 135.

37	 Sophie Jama, L’histoire juive de Montaigne, op. cit., p. 21-27.
38	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, op. cit., chapitre XVI, livre II, De la Gloire, p. 768.
39	 Michel de Montaigne, Montaigne, œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1962, Fragment d’une 

lettre que monsieur le conseiller de Montaigne escrit à monseigneur de Montaigne son père […], p. 1358.
40	 Edgar Morin, Le monde moderne et la question juive, Paris, Seuil, 2006, p. 40-42.
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Ils quittent Vérone par la porta del Vescovo et prennent la route de Vicenza. Ils rencontrent 
à trois kilomètres des murs de la ville une étrange église toujours en construction, l’église 
de la Madonna di Campagna, ronde à l’extérieur et octogonale à l’intérieur : « Nous partîmes 
de Vérone, et vîmes, en sortant, l’église de Notre-Dame-des-miracles, qui est fameuse de 
plusieurs accidents étranges, en considération desquels on la rebâtit de neuf, d’une très 
belle figure ronde. Les clochers de là, sont couverts, en plusieurs lieux, de brique couchée 
de travers » ( JV 159). 
La construction débutée en 1559 fut commanditée par l’évêque Agostino Lippomano afin d’y 
abriter une fresque miraculeuse de la Vierge à l’Enfant, « fameuse de plusieurs accidents 
étranges ». Les origines de cette fresque, étroitement liées à l’histoire militaire de la ville, 
remontent à 1517 lorsqu’après la guerre de la Ligue de Cambrai, Venise reprit le contrôle 
de Vérone. La nécessité de renforcer les défenses de la ville devenant évidente, une zone 
découverte fut imposée sur un périmètre d’un mille autour des murs. Ainsi, tous les édi-
fices, églises, chapelles, monastères, palais furent rasés, ménageant une vaste Spianà41. 
Or, il y avait parmi les édifices sacrifiés un monastère augustinien fondé en 1243 dont il 
ne resta qu’un pan de mur sur lequel figurait une fresque de la Vierge à l’Enfant. De nom-
breux miracles furent signalés et le site devint un but de pèlerinage ; la peinture et son 
support furent transférés dans une église en bois dans l’attente d’une construction mieux 
adaptée. C’est ainsi qu’en 1559, année de la signature du traité de Cateau-Cambrésis – et de 
la mort accidentelle d’Henri II au cours des joutes qui célébraient l’événement – l’évêque 
Agostino Lippomano fit construire une église qui allait s’appeler momentanément Santa 
Maria della Pace.
C’est un architecte réputé de Vérone, Michele Sanmicheli42, qui dressa les plans de cette 
église que Montaigne vit en construction. Madonna di Campagna sera la dernière œuvre 
de Sanmicheli, probablement la plus aboutie et la plus novatrice. L’aspect en rotonde et 
l’élégant portique à colonnes doriques qui entoure l’édifice pouvaient évoquer le temple 
de la Sibille à Tivoli ou le Tempietto que Bramante venait de construire sur le mont Janicule 
en 1502. La forme circulaire, encore rare en Vénétie, annonçait la basilique Santa Maria 
della Salute qui sera construite à l’extrémité du Grand Canal de Venise. Mais le neveu de 
Michele Sanmicheli, Giangirolamo, comme lui architecte militaire pour la République de 
Venise, mourut à Chypre d’une fièvre pernicieuse. Cette disparition précipitait l’extinction de 
la famille, car à son tour, Michele décédera en septembre 1559, au tout début des travaux. 
Ce fut l’un de ses parents, Bernardino Brugnoli, qui reprit les plans, fit une maquette, et 
mena l’œuvre à bien. L’église fut achevée en 1586.
L’observation « les clochers de là, sont couverts, en plusieurs lieux, de brique couchée de 
travers » évoque la technique en « arête de poisson » (spina pesce) ou en « épi de blé » 
(opus spicatum) qui consiste à disposer les briques ou les pierres plates inclinées à 45° en 
changeant de sens à chaque couche successive. Cette méthode héritée des Étrusques fut 

41	 Dérivé du verbe spianàre, aplanir, niveler, écrêter. Pour les mêmes raisons stratégiques, Pier Luigi Farnese entreprendra en 
1545 ce type de travaux de destruction et d’aplanissement autour de Piacenza (appelés la tagliata, la coupe).

42	 Il naquit en 1484 à Vérone dans une famille où le père et l’oncle étaient déjà d’excellents architectes. Il partit à seize ans pour 
Rome où il étudia et exerça son métier auprès d’Antonio da Sangallo l’Ancien. Nommé architecte de la célèbre cathédrale 
d’Orvieto, il en acheva la façade en style gothique et réalisa le tombeau de la famille Petrucci dans le chœur de l’église Saint-
Dominique (aujourd’hui démembrée), une chapelle souterraine de plan octogonal. Il réalisa les fondations de la cathédrale 
de Montefiascone, près du lac de Bolsena, sur la route vers Rome où Montaigne passera. Il retourna en Vénétie et devint 
l’architecte militaire de la République. En voyageant à Chypre et en Crète dans le cadre de ses activités pour la Sérénissime, il 
fut l’un des seuls architectes à pouvoir s’inspirer in situ des fameuses colonnades grecques. Il se consacrait au renforcement 
des défenses de Vérone, notamment la porta Catena, lorsqu’il fut approché pour réaliser ses derniers plans. Giorgio Vasari, 
Les vies des meilleurs peintres, op. cit., livre VIII, p. 200-215.

Page 67 § 4 des Éphémérides 
de Beuther ayant appartenu 
à la famille Montaigne. Cette 
page du 4 mars mentionne 
l’histoire d’Esther, de son père 
Mardochée et du malveillant 
Haman. Il n’y a aucune 
annotation. Michael Beuther, 
Ephemeris Historica, Michel 
Fezandat ; Robert Granjon : 
Paris, 1551. Cote : Ms. 1922. 
© Bibliothèque municipale de 
Bordeaux – Bibliothèques Virtuelles 
Humanistes, CESR, Tours.
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développée en Toscane notamment par Brunelleschi qui en utilisa le concept pour dévier 
les forces de poussée vers le sommet de la coupole du Duomo de Florence : en alternant 
à intervalles réguliers la pose horizontale des briques avec une pose verticale, se forment 
d’immenses spirales d’éléments qui répartissent le poids sur la surface portante en expansion.

L’église de la Madonna 
di Campagna est l’œuvre 
inachevée de l’architecte 
Michele Sanmicheli. La forme 
circulaire, encore rare en Vénétie, 
annonçait la basilique Santa 
Maria della Salute de Venise.
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Vicenza
Ils reprennent leur route par la plaine de Vénétie, gardant l’imposante chaîne des Alpes 
à leur gauche, « nous passâmes une longue plaine de diverse façon, tantôt fertile, tantôt 
autre, ayant les montagnes bien loin à notre main gauche, et aucunes à droite, et vînmes 
d’une traite souper à Vicenza, trente milles43 » ( JV 159). En progressant vers l’est, ils quittent 
la vallée de l’Adige pour rejoindre celle du Bacchiglione, fleuve de montagne issu des Alpes 
tyroliennes.

Ils entrent dans Vicenza, une ville qui ce 3 novembre 1580 était encore un énorme chantier : 
l’architecte Andrea di Pietro della Gondola, mieux connu sous le nom de Palladio, venait 
de décéder trois mois plus tôt, le 19 août 1580. Il laissait inachevées les quelques œuvres 
qu’il avait entamées ; la plupart de ses commandes restaient à l’état de projet. Parmi 
ses nombreux plans architecturaux, le palais Barbaran da Porto (qui accueille le musée 
Palladio) est la seule ébauche de restructuration qu’il vit aboutir à Vicence. Le chantier du 
palais Chiericati, par exemple, fut commencé en 1550 et interrompu par le décès du comte 
Girolamo Chiericati. Il ne reprendra et ne s’achèvera qu’en 1680. C’est le talentueux élève 
Vincenzo Scamozzi qui réalisera les entreprises, notamment celle du Teatro Olimpico construit 
de 1580 à 1585. Sur la Piazza dei Signori ou Piazza Maggiore, la future Basilica Palladiana 
avait encore l’apparence du bâtiment primitif du xve siècle construit en style gothique, avec 
un toit en carène recouvert de feuilles de cuivre sur le mode du Palazzo della Ragione de 
Padoue. Il servait à la fois de siège au gouvernement et de grande surface commerciale 
où se concentraient les échoppes. Cette basilica était une basilique civile, un terme repris 
à l’Antiquité par Palladio et désignant un grand édifice public destiné à abriter des activités 
marchandes, financières et judiciaires. Palladio, chargé de renouveler la façade, l’amplifia 
en construisant sur tout son pourtour deux niveaux de galeries avec loggias classiques à 
serliennes44. Le projet ne sera achevé qu’en 1614, il est donc probable que nos voyageurs 
qui vinrent « d’une traite souper à Vicence » n’en aperçurent que des échafaudages. 

C’est pourquoi le Journal de voyage semble faire assez peu de cas de la future capitale de 
l’architecture, « c’est une grande ville, un peu moins que Vérone, où il y a tout plein de palais 
de noblesse. Nous y vîmes lendemain plusieurs églises, et la foire qui y tenait lors, en une 
grande place, plusieurs boutiques qui se bâtissent de bois sur-le-champ pour cet effet » 
( JV 159). Venant de Vérone par l’ouest, les voyageurs ont chevauché entre les murailles de 
la ville et les limites de la foire du Campo Marzio qui se tenait deux fois par an45. La foire 
était l’attraction de la cité en cette période et toutes les boutiques devaient fermer excepté 
les petites cabanes provisoires en bois de la braderie. 

43	 Vicenza est à 48 km de distance de Vérone par une route de plaine assez unie ; les « trente milles » correspondent  aux milles 
vénitiens équivalant à 1,68 ± 0,40 km.

44	 Ce terme désignant la fenêtre palladienne est un groupement de trois baies dont la baie centrale est coiffée d’un arc en 
plein cintre (roman, hémicirculaire) et dont les deux baies latérales sont couvertes d’un simple linteau horizontal à hauteur 
de la naissance de l’arc. Les baies latérales sont nettement plus étroites que la baie centrale. Ce motif propre à l’architecture 
maniériste vénitienne fut décrit par l’architecte italien Sebastiano Serlio puis généralisé par Andrea Palladio. Il évoque les arcs 
de triomphe romains dont celui de Septime Sévère sur le Forum est un exemple. Palladio avait effectué plusieurs voyages à 
Rome et s’était inspiré de l’enseignement de l’architecte romain Vitruve, mais il n’a jamais (ou fort peu) quitté l’Italie.

45	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit., p. 124.

Ils rendent visite aux jésuates qui avaient leur monastère dans le Borgo Pusterla, quartier 
nord de la ville à l’antipode du Campo Marzio, situé entre deux ceintures de murailles. 
L’église San Marco et le monastère San Girolamo se situaient au nord de la Porta Pusterla 
qui donnait accès à un pont à trois arches franchissant le fleuve Bacchiglione. Ils construi-
sirent leurs bâtiments en 1491 à l’emplacement d’une maison dont le propriétaire fit par 
testament un hospice pour les indigents46. 

Nous y vîmes aussi des jésuates qui y ont un beau monastère ; et vîmes leur bou-
tique d’eaux, de quoi ils font boutique et vente publique ; et en eûmes deux de 
senteur pour un écu ; car ils en font des médicinales pour toutes maladies. Leur 
fondateur est, P. Urb., saint Jean Colombini, gentilhomme siennois, qui le fonda 
l’an 1367. Le cardinal de Pelvé est pour cette heure leur protecteur. Ils n’ont des 
monastères qu’en Italie et y en ont trente. Ils ont une très belle habitation. Ils se 
fouettent, disent-ils, tous les jours : chacun a ses chaînettes en sa place de leur 
oratoire, où ils prient Dieu sans voix [sans chanter], et y sont ensemble à certaines 
heures [aux offices]. (JV 159-160)

46	 L’église San Marco in San Girolamo fut transformée en un édifice de style baroque où il reste quelques anciennes tombes. Le 
clocher situé à l’arrière des bâtiments est intact ; il abrite 14 cloches mues à la main, par des cordes. À proximité, le cloître et 
les cellules du monastère furent aménagés en un luxueux complexe immobilier.

Sur la Pianta Angelica de Vicenza 
réalisée en 1580 par le graveur 
(Giovanni) Battista Pittoni,  
le Palazzo della Ragione  
se présentait encore dans  
sa structure primitive gothique 
du xve siècle. Le projet palladien 
d’embellissement, la future 
Basilica Palladiana, ne sera 
achevé qu’en 1614.  
© Wikimedia Commons, public 
domain.

La basilica que Palladio amplifia 
par la construction sur tout  
son pourtour de deux niveaux 
de galeries munies de loggias  
à serliennes.
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Pianta Angelica, détail du quartier 
de la via di Porta Pusterla 
(rectangle grisé sur la carte)  
où figurent l’église San Girolamo 
dei Gesuati (S. Marco) et le cloître 
du monastère (S. Gieronimo).  
En haut sur le plan, la Porta 
Pusterla et le fleuve Bacchiglione.  
© Wikimedia Commons, public 
domain.

Le plan de Vicenza réalisé en 1580 par le graveur (Giovanni) Battista Pittoni  
(Vicenza ca. 1508/20-1583), souvent confondu avec son homonyme vénitien le peintre baroque 
Giambattista Pittoni (1687-1767). Il est orienté vers le sud-est et les quatre points cardinaux 
désignés par leur vent dominant y figurent dans les angles (N Tramontana, E Levante, S Ostro, 
O Ponente). On distingue la vaste étendue du Campo Marzio ménagée devant la porte principale 
de la cité, la Porta Castello. L’original est conservé à la bibliothèque Angelica de Rome,  
d’où le nom de Pianta Angelica.  
© Wikimedia Commons, public domain.
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qu’ils prennent à friandise, mêmes de la sauge ; et l’appellent vin de sauge, qui 
n’est pas mauvais, quand on y est accoutumé ; car il est, au demeurant, bon et 
généreux. (JV 160)

Il exprimera à Ferrare les mêmes réserves au sujet des vins turbides : « Les vins nouveaux 
troubles que nous buvions, et l’eau tout ainsi trouble qu’elle vient de la rivière, lui faisaient 
peur pour sa colique » ( JV 171). Cette perte de limpidité, cette turbidité, est un défaut dû en 
général à une mauvaise vinification, le symptôme d’une contamination bactérienne. L’aspect 
laiteux du vin traduit une trop grande richesse en protéines qui peut, en effet, favoriser la 
formation de calculs. Si la turbidité des vins est prétexte à donner libre cours à la nostalgie 
de l’Allemagne, les allusions aux vins aromatisés à la sauge ne concernent que les vins de 
Vicence. La région est en effet pourvue de vins réputés tels que le vin blanc de Selva, une 
localité de la commune de Trissino (à 12 km de Vicence) déjà réputée dans les chroniques 
médiévales. C’est de ce vin blanc que l’humaniste Gian Giorgio Trissino – celui qui fit du 
maçon Andrea Di Pietro della Gondola, l’architecte Andrea Palladio – régalait le pape Paul 
III49. Quant au parfumage du vin par des plantes aromatiques comme la décoction de sauge, 
pratiquée depuis l’Antiquité, elle connut un grand succès au Moyen Âge. Le petit arbuste 
toujours vert était un incontournable des jardins médiévaux et, parmi des centaines de 
variétés, la plus utilisée était la sauge dite officinale en raison de ses innombrables vertus 
thérapeutiques50. 

49	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit., p. 125.
50	 Cette plante aux propriétés salutaires était appelée Salva – qui sauve – en latin et Salvia en italien.

Le Journal de voyage complète la description véronaise de cet ordre des jésuates fondé 
sous le pontificat d’Urbain V (P. Urb pour Pontifice Urbano), un pape français né au château 
de Grizac en Languedoc, ce qui a sans doute motivé cette précision47. Leur protecteur le 
cardinal de Pellevé, archevêque de Sens, conviera ses compatriotes à un banquet tenu le 
dernier jour de décembre 1580 dans son palais romain. Le jeudi 12 octobre 1581, il fera les 
honneurs de son monastère sur le Monte Celio, lors du second séjour de Montaigne dans 
la ville éternelle. Pour le reste, les jésuates de Vicenza exerçaient les mêmes activités 
dans cet esprit de pauvreté matérielle et spirituelle qui les amena à considérer l’ignorance 
comme une vertu. Leur exemple fera méditer Montaigne sur l’importance toute relative 
des connaissances : « J’ai pris plaisir à voir, en quelque lieu, des hommes faire par dévotion 
vœu d’ignorance comme [on peut faire vœu] de chasteté, de pauvreté, de pénitence. […] 
C’est accomplir richement le vœu de pauvreté que d’y joindre aussi celle de l’esprit. Il ne 
nous faut guère de science pour vivre à notre aise48. »

La turbidité du vin consommé à Vicenza inquiète le narrateur qui craint pour son maître une 
nouvelle crise de colique. Il fait ainsi preuve d’une réelle sollicitude et montre une affection 
qui ne peut émaner que d’un familier de Montaigne.

Les vins vieux faillaient déjà lors ; qui me mettait en peine à cause de sa colique, 
de boire ces vins troubles, autrement bons toutefois. Ceux d’Allemagne se faisaient 
regretter, quoiqu’ils soient pour la plupart aromatisés, et aient diverses senteurs 

47	U rbain V, né Guillaume de Grimoard, fut pape de 1362 jusqu’à sa mort en 1370. Il fut le sixième pape d’Avignon et continua à 
vivre modestement selon la règle de l’ordre bénédictin – auquel il appartenait – durant un pontificat qu’il parvint à exercer à 
Rome durant trois ans. Il tenta de réformer profondément l’Église et la fondation de la confrérie des jésuates exprime bien 
l’esprit de son magistère. Michel de Montaigne, Journal de Voyage, éd. François Rigolot, Paris, Presses universitaires de France, 
1992, p. 66 note 131. Ainsi que : John W. O’Malley, Une histoire des papes, de Pierre à François (traduction française), Namur/
Paris, Lessius, 2016, p. 161. 

48	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, op. cit., livre III, chapitre XII, Sur la physionomie, p. 1254.
La Piazza dei Signori de Vicenza, 
un dimanche de brocante.

Le clocher situé à l’arrière des 
bâtiments de l’église San Marco 
in San Girolamo.
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Padoue
Padoue, la prochaine étape, n’est qu’à 38 km. Ils peuvent donc se permettre de quitter 
Vicence en début d’après-midi pour l’atteindre dans la soirée, pour le coucher. La route est 
simple : « un chemin très uni, large, droit, fossoyé de deux parts, et un peu relevé, ayant 
de toutes parts un terroir très fertile, les montagnes comme de coutume, de loin à notre 
vue » ( JV 160). 
La première impression est celle d’une ville assez vaste de la grandeur de Bordeaux avec 
« des rues étroites et laides, fort peu peuplées, peu de belles maisons ; son assiette fort 
plaisante dans une plaine découverte bien loin tout autour » ( JV 160). Pour les mêmes 
raisons stratégiques qu’à Vérone, la ville est isolée au milieu d’un périmètre dépourvu de 
végétation et de constructions. 
Padoue et Ferrare furent gravement touchées par la pandémie de coqueluche qui affecta 
toute l’Europe et le nord de l’Italie en 1580, d’où les rues « fort peu peuplées ».

La foule des visiteurs étrangers se presse dans les écoles d’escrime, de danse, d’équitation 
qui font la célébrité de Padoue : « Nous y fûmes tout le lendemain et vîmes les écoles 
d’escrime, du bal, de monter à cheval, où il y avait plus de cent gentilshommes français » 
( JV 160). L’enseignement de l’équitation et des arts martiaux revêt une grande importance 
dans le système éducatif prôné par Montaigne dans le chapitre des Essais dédié à sa cousine 
Diane de Foix, comtesse de Gurson, alors enceinte de son premier enfant : 

Les jeux eux-mêmes et les exercices constitueront une bonne partie de l’étude : 
la course, la lutte, la musique, la danse, la chasse, le maniement des chevaux et 
des armes. Je veux que la bienséance extérieure et l’art de se conduire parmi les 
gens et aussi l’élégante souplesse de la personne se façonnent en même temps 
que l’âme. Ce n’est pas une âme, ce n’est pas un corps que l’on forme : c’est un 
homme ; il ne faut pas les traiter séparément51.

L’université de Padoue fut fondée en 1221 et ses différentes écoles disséminées dans la ville 
furent regroupées en 1493 au sein du Palazzo del Bo ainsi nommé en raison de l’enseigne 
Au bœuf d’une hôtellerie voisine. Elle bénéficia de la protection de la République de Venise 
dont l’esprit de tolérance associé au prestige des enseignants attirait les étudiants. Galilée 
y professa la philosophie durant 18 ans, André Vésale y enseigna l’anatomie et la chirurgie, 
de même que Jérôme Fabrice d’Acquapendente, le premier à s’intéresser au système vas-
culaire. Le Palazzo del Bo construit de 1493 à 1552 par Jacopo Sansovino comprenait une 
belle cour entourée d’une galerie avec colonnades qui abritait les armoiries des doctorants 
ainsi que des bustes de maîtres. Étrangement, le Journal de voyage reste muet sur l’une 
des universités les plus anciennes et les plus réputées d’Europe. Peut-être n’était-elle pas 
accessible ? Outre l’épidémie de coqueluche qui connut son apogée à Padoue au mois 
d’août 1580, l’Université durant toute cette année traversait une grave crise52. De violents 
troubles opposant des étudiants turbulents aux autorités facultaires et citadines avaient 

51	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, op. cit., livre I, chapitre XXVI, Sur l’éducation des enfants, 
p. 203.

52	 Enea Balmas, Montaigne a Padova e altri studi sulla letteratura francese del cinquecento, Padova, Liviana editrice, 1962, p. 14-24.
Une vue des Giardini Salvi  
de Vicenza. Dans les ruelles de Padoue.
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éclaté. Les étudiants ultramontains durent quitter momentanément la ville, une loi martiale 
fut imposée et le port d’armes fut strictement interdit ; ce dont témoigne l’observation du 
Journal de voyage lors du second passage à Padoue où « en Allemagne je remarquais que 
chacun porte épée au côté, jusques aux manœuvres ; aux terres de cette seigneurie, tout 
au rebours, personne n’en porte » ( JV 164). 

Montaigne apprécie l’architecture de la basilique de Saint-Antoine, Il Santo, où « la voûte 
n’est pas d’un tenant, mais de plusieurs enfonçures en dôme » ( JV 160). La structure de cette 
église érigée de 1231 à 1307 pour conserver le tombeau de saint Antoine qui y mourut à 
l’âge de 36 ans est particulière. Les six coupoles hémisphériques de caractère byzantin, la 
coupole centrale conique, les petites tours et les deux clochers à minaret lui confèrent un 
aspect oriental, que partagent la cathédrale Saint-Front de Périgueux et bien évidemment 
la basilique Saint-Marc de Venise.  
Parmi les nombreuses « rares sculptures de marbre et de bronze », Montaigne considéra avec 
sympathie « le visage du Cardinal Bembo qui montre la douceur de ses mœurs et je ne sais 
quoi de la gentillesse de son esprit » ( JV 161). Le monument dédié au cardinal est de Michele 
Sammicheli (l’architecte de Vérone qui réalisa le projet de l’église en rotonde Madonna di 
Campagna) et le buste fut sculpté par Danese Cattaneo. Pietro Bembo (1470-1547) était un 
humaniste vénitien, un poète pétrarquisant et auteur de dialogues néo-platoniciens sur 
l’amour. Les dialogues – Gli Asolani – écrits de 1497 à 1502 constituent sa première œuvre 
importante. Elle fut dédicacée à Lucrèce Borgia et regroupée en trois livres. Ils eurent un 
énorme succès et connurent au xvie siècle 32 éditions italiennes, une espagnole et sept 
françaises. Ils influencèrent des auteurs tels que Ludovico Ariosto, Baldassare Castiglione et 
Torquato Tasso. Montaigne, cependant, n’en appréciait guère les artifices poétiques. Il citera 
Bembo pour critiquer son style maniériste qui masque la réalité : 

Des armoiries de doctorants et 
d’enseignants au Palazzo del Bo.
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Les sciences traitent des choses trop subtilement, d’une façon trop artificielle 
et trop différente de la façon commune et naturelle. Mon page fait l’amour et le 
comprend. Lisez-lui Léon Hébreu et Ficin : on y parle de lui, de ses pensées et de 
ses actions et pourtant il n’y comprend rien. Je ne reconnais pas chez Aristote la 
plupart de mes actions ordinaires : on les a couvertes et revêtues d’une autre robe 
pour l’usage de l’école. Que Dieu leur accorde la grâce de bien faire. Si j’étais du 
métier, je rendrais l’art aussi naturel qu’ils rendent la nature artificielle. Laissons 
là Bembo et Equicola53.

Léon Hébreu est un rabbin portugais qui avait lui aussi composé des dialogues sur l’amour 
dans le goût platonicien et Marsile Ficin était un humaniste italien auteur de traductions latines 
de Platon. Ils écrivaient tous deux dans ce style maniériste auquel Montaigne reprochait le 
manque de naturel. Par « laissons là Bembo et Equicola », il entend « ne parlons même pas 
d’auteurs comparables comme Bembo et Equicola ». Mario Equicola était théologien et philo-
sophe, auteur d’un traité rédigé dans le 
même style intitulé Di natura d’amore, qui 
sera traduit en 1584 par Gabriel Chapuit. 
Pietro Bembo était apprécié en outre 
pour sa galanterie et son esprit. Avant 
d’être ordonné, il avait eu plusieurs en-
fants d’une femme nommée Morosina, 
qu’il a célébrée dans ses vers. C’est peut-
être pour cette honnêteté morale « qu’il 
regarda de bon œil le visage du Cardinal 
Bembo ».

Le Palazzo della Ragione, palais de la 
Raison, fut construit en 1219 pour abriter 
le tribunal de justice et les magistratures 
communales. En 1306 fut ajouté un ex-
traordinaire toit à carène, refait en 1756 
et dont s’inspirèrent les architectes du 
palais homologue de Vicenza. Sous le 
portique, un grand nombre de boutiques 
accueillent encore actuellement les 
étals des charcutiers et des fromagers. 
L’édifice est célèbre pour son Salone, 
la plus vaste salle suspendue d’Europe. 
Cette immense salle de 80 m de long 
sur 27 m de large occupant tout l’étage 
possède une impressionnante voûte 
dont la charpente entièrement visible 
est dépourvue de colonnes de soutien. 

53	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, 
éd. André Lanly, op. cit., Livre III, chapitre V, Sur des 
vers de Virgile, p. 1058-1059.

La basilique de Saint-Antoine.Basilique de Saint-Antoine :  
le monument du cardinal Bembo 
(adossé au troisième pilier 
à droite de la nef principale). 
© Archives Alinari, code 
ACA-F-012241-0000.
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Sur les parois, plus de 400 fresques allégoriques représentent l’influence des astres et des 
saisons sur les événements de la vie humaine. Les fresques d’origine, attribuées à Giotto, 
furent détruites par un incendie en 1420 et remplacées par le cycle astrologique basé sur 
une étude de Pietro d’Abano, astronome, philosophe et médecin. Au fond de la salle, un 
grand cheval de bois conçu en 1466 pour une joute s’inspire de la statue équestre réalisée 
par Donatello pour la Piazza del Santo en face de la basilique Saint-Antoine. 

Il y a une salle, la plus grande, sans piliers, que j’aie jamais vue, où se tient leur 
justice ; et à l’un bout est la tête de Titus Livius maigre, rapportant un homme 
studieux et mélancolique, ancien ouvrage auquel il ne reste que la parole. Son 
épitaphe aussi y est, lequel ayant trouvé, ils l’ont ainsi élevé pour s’en faire hon-
neur, et avec raison. Paulus, le jurisconsulte, y est aussi sur la porte de ce palais, 
mais il [Montaigne] juge que ce soit ouvrage récent. (JV 161)

Près du cheval de bois, sur la paroi, se dresse le mausolée dédié à Tite-Live en 1547. Le buste 
de marbre placé au sommet, « la tête de Titus Livius maigre, rapportant un homme studieux 
et mélancolique », fut sculpté vraisemblablement au milieu du xvie siècle à Padoue54, le 
modèle est perdu et aucun document romain ne conserve les traits de l’historien. De part 

54	P ierre Assenmaker, « Caput Titi Livii : l’humanisme s’invente un portrait de Tite-Live », in Tite-Live, une histoire de livres, Namur, 
Presses universitaires de Namur, 2017, p. 93-95.

et d’autre de l’épigraphie, deux petites statues de bronze représentent Minerve et l’Éternité, 
au-dessous figurent le Tibre et la Brenta, au milieu la Louve romaine55.

Sur le cénotaphe, l’épigraphie « T. LIVIUS LIVIAE TF QUARTAE […] » est une inscription funé-
raire découverte en 1363 dans le monastère de Santa Giustina de Padoue. Elle fut aussitôt 
attribuée à Tite-Live et un squelette exhumé à proximité en 1413 fut supposé être celui de 
l’historien lui-même ; on en fit en grande pompe la translation au Palazzo della Ragione. 
Cependant une analyse un peu plus poussée de l’épigraphie permit de jeter de sérieux 
doutes sur son appartenance : « La plupart des motifs des troubles du monde sont d’ordre 
grammatical56. » En effet, l’épitaphe reconstituée au complet sans les contractions est la 
suivante : « V(ivus) F(ecit) / T(itus) LIVIUS / LIVIAE T(iti) F(iliae) / QUARTAE L(ibertus) / HALYS 
/ CONCORDIALIS / PATAVI / SIBI ET SUIS / OMNIBUS ». Il y apparaît que le monument funé-
raire érigé « pour lui-même et pour les siens » (sibi et suis omnibus) concerne un affranchi 
(libertus) du nom de Halys, ayant travaillé pour Livia, la quatrième fille d’un certain Titus 
Livius (Titus Livius Liviae Titi Filiae Quartae). Cette tombe familiale était édifiée sur le site 
du temple de la Concorde de Padoue (Concordialis Patavi), où le monastère fut établi. Titus 
Livius était un nom courant à l’époque augustinienne et rien ne prouve que le Titus Livius 

55	 Charles-Joseph Panckoucke, Le grand vocabulaire François, Paris, C.-J. Panckoucke, 1772, tome XX, p. 395.
56	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, Paris, Gallimard, 2009, livre II, chapitre XII, Apologie 

de Raymond Sebon, p. 641.

Le Palazzo della Ragione et 
son Salone, la plus vaste salle 
suspendue d’Europe. 
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en question était le fameux historien de Rome. Par conséquent, le cénotaphe abrite en 
réalité la dépouille d’un affranchi de Livia quarta, la quatrième fille d’un Titus Livius qui 
n’est probablement pas le célèbre historien. D’autre part, les dépouilles mortelles étaient 
habituellement incinérées à cette époque ; il est donc improbable que des ossements 
résiduels aient pu être conservés après 1400 ans.

L’auteur de la monumentale histoire romaine Ab Urbe condita libri est né à Padoue vers 59 
av. J.-C. et décédé en 17 apr. J.-C. L’histoire de Rome depuis sa fondation était à l’origine 
un recueil de 142 livres dont seulement 35 volumes nous sont parvenus (les opuscules des 
années 292 à 218 et de 166 à 6 av. J.-C. ont disparu). Montaigne semble avoir lu Tite-Live 
très tôt, avant 1555. Il empruntera de nombreuses anecdotes relatives aux coutumes et 
comportements de l’armée romaine, mais ne formulera jamais de jugement sur l’œuvre57 : 
« J’ai lu dans Tite-Live cent choses que tel [autre] n’y a pas lues. Plutarque y en a lu cent 
outre celles que j’ai su y lire et, peut-être, outre ce que l’auteur y avait mis58. »

Sur les tympans des quatre portes donnant accès au Salone à partir de la galerie figurent 
autant de bas-reliefs d’illustres concitoyens. Ce sont Tite-Live, le frère Alberto théologien 
de l’ordre de saint Augustin, le philosophe et médecin Pietro d’Abano (concepteur des 
fresques du Salone) et Julius Paulus, jurisconsulte romain. Ce dernier est mentionné par 
le Journal de voyage : « Paulus, le jurisconsulte, y est aussi sur la porte de ce palais, mais 
il juge que ce soit ouvrage récent » ( JV 161). Julius Paulus (160-230) fut préfet du prétoire 
sous l’empereur Alexandre Sévère ; il écrivit 319 livres de droit civil, pénal et public appréciés 
pour leur originalité et leur clarté. Le célèbre avocat et juriste romain devait être familier 
au légiste qu’était Montaigne.

57	P hilippe Desan, Dictionnaire de Michel de Montaigne, Paris, Honoré Champion, 2007, p 1142.
58	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, éd. André Lanly, op. cit., livre I, chapitre XXVI, Sur l’éducation des enfants, 

p. 192.

Le mausolée de Tite-Live  
et son buste de marbre :  
« la tête de Titus Livius maigre, 
rapportant un homme studieux 
et mélancolique ».
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le bas-relief de Julius Paulus, 
jurisconsulte romain.
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La Brenta
Le départ a lieu le samedi matin, de bonne heure. La troupe longe le canal de la Brenta dont 
les berges s’embellissent de somptueuses villas palladiennes. C’est la Riviera del Brenta, lieu 
de villégiature de l’aristocratie vénitienne. Ayant perdu son empire maritime, Venise s’était 
mise à défricher les terrains marécageux de son arrière-pays où elle développa la culture du 
maïs. Fuyant l’odeur fétide des canaux et l’exiguïté des fondamenta, les négociants fortunés 
avaient fait construire à la campagne, par les plus grands architectes, de somptueuses villas 
entourées de beaux jardins. La villa Foscari, dite la Malcontenta, située à 14 km de Venise, 
compte parmi les plus élégantes. Construite par Palladio vers 1560, son nom dérive sans 
doute de malcontenuta en référence à la Brenta dont les eaux étaient difficiles à contenir. Le 
piano nobile ou bel étage situé au premier niveau est d’ailleurs surélevé afin de le protéger 
des inondations. Cette villa, une des premières à être achevée par Palladio, constituera une 
sorte de « villa témoin ». Elle annonce avec ses frontons et colonnes un style basé sur un 
retour à l’Antiquité, parfaitement intégré dans le milieu naturel.

Nous en partîmes le samedi bien matin et par une très belle levée le long de la 
rivière, ayant à nos côtés des plaines très fertiles de blé et fort ombragées d’arbres, 
entre-semés par ordre dans les champs où se tiennent leurs vignes, et le chemin 
fourni de tout plein de belles maisons de plaisance, et entre autres d’une maison 
de ceux de la race Contarini, à la porte de laquelle il y a une inscription que le roi 
y logea revenant de Pologne. (JV 161)

À Mira, ils s’arrêtent devant le palais Contarini (puis Pisani, au-
jourd’hui Palazzo dei Leoni), le palais qui accueillit en 1574 Henri 
III à son retour de Pologne. Ce palais venait d’être construit peu 
avant 1558 59. Au-dessus de la porte figure l’ancienne plaque com-
mémorant le passage du monarque : « Henricus valesius rex cum e 
poloniae regno, quod eius summe virtuti merito […] ad has aedes 
divertit tota fere italia comitante, anno salutis MDLXXIIII […]60. »  
Henri, duc d’Orléans, le quatrième fils d’Henri II et de Catherine 
de Médicis, devint en 1573 roi de Pologne sous le nom d’Henryk 
Walezy. À la mort de son frère Charles IX, il quitte le trône de 
Pologne pour celui de France au terme d’un règne de moins d’un 

an. Il passe par Vienne où il rencontre le vieil empereur Maximilien II, poursuit par la Bavière 
et le Tyrol, puis gagne l’Italie par le territoire de Venise. Le 18 juillet 1574, le doge Alvise 
Mocenigo organise pour lui un accueil somptueux. Son itinéraire inclura ensuite Ferrare, 
Mantoue, la voie du Mont-Cenis jusqu’à Chambéry, puis Lyon. Il sera sacré à Reims en 1575.

59	 Alessandro Baldan, Storia della Riviera del Brenta, Abano Terme, Francisi editore, 1988, volume III, p. 131-136.
60	  « Henri de Valois, au retour de son royaume de Pologne, qui lui avait été confié en raison de sa valeur, rappelé en France à la 

mort de son frère Charles IX, s’est arrêté dans ce palais, presque toute l’Italie l’accompagnant, le 6 août 1574. Reconnaissant 
de tant d’humanité, Frederico Contarini, Procurateur de Saint Marc, propriétaire du palais, cette plaque commémorative posa. »

Le palais Contarini de Mira 
qui accueillit en 1574 le futur roi 
Henri III à son retour de Pologne. 

La villa Foscari, dite 
la Malcontenta, construite par 
Palladio sur la Brenta vers 1560. 
Sans doute l’une des seules que 
vit Montaigne. 
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palais Contarini, la plaque 
commémorant le passage  
du futur Henri III.
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La Brenta est un fleuve de montagne long de 160 km qui prend sa source au lac de Caldonazzo 
dans le Trentin. Elle s’écoule dans la vallée de la Valsugana, traverse la ville de Bassano del 
Grappa, dans la province de Vicence, arrose les plaines de la Vénétie et se jette dans la mer 
Adriatique au sud de la lagune de Venise, actuellement près de la commune de Chioggia. 
Le parcours final de la Brenta fera l’objet de nombreux remaniements durant les luttes 
incessantes pour le contrôle des voies navigables qui, depuis le Moyen Âge, opposèrent 
Padoue à la République de Venise. Le fleuve se jetait initialement dans la lagune à hauteur 
de Fusina et déversait ses alluvions près de Venise, provoquant un ensablement qui mena-
çait de détruire un fragile équilibre. C’est pourquoi les Vénitiens construisirent des canaux 
de dérivation détournant le cours de la Brenta plus au sud, vers Chioggia. À l’époque de 
Montaigne, les canaux Brenta Nova (à partir de Dolo) et Taglio Novissimo (à partir de Mira) 
en détournaient déjà partiellement le cours vers Porto di Brondolo au sud de Chioggia61. 
Ces mesures visant à réduire le flux dans la Brenta furent accompagnées de la fermeture 
radicale de son abouchement dans la lagune par un barrage construit à Fusina. 
La Chaffousine62, comme la mentionne l’édition originale du Journal de voyage, désigne 
actuellement Fusina, une localité de la commune de Venise située à l’embouchure de l’ancien 
bras du fleuve Brenta d’où l’on s’embarquait pour gagner l’île : « Ca’Fusina dove si abbandona 
la terra ferma per andare a Venezia per acqua. » À cet endroit, se trouvait à l’époque une 
auberge nommée Casa Fusina ou Ca’Fusina, qui en dialecte vénitien se prononçait Cha Fusina. 
Lizza Fusina ou Lixa Fusina est un second toponyme désignant l’installation qui utilisait deux 
plans inclinés faits de pierres et de traverses de bois permettant aux barques de franchir 
la digue artificielle établie entre la lagune et la Brenta. Une lizza est un traîneau destiné 
au transport des blocs de marbre, une définition qui pouvait s’appliquer aux mécanismes 
sur roues qui hissaient les bateaux au sommet du barrage. 

Ca’Fusina, vingt milles, où nous dînâmes. Ce n’est qu’une hôtellerie où l’on se met 
sur l’eau pour se rendre à Venise. Là abordent tous les bateaux le long de cette 
rivière, avec des engins et des poulies, que deux chevaux tournent à la mode de 
ceux qui tournent les meules d’huile. On emporte ces barques à tout des roues 
qu’on leur met au-dessous, par-dessus un plancher de bois pour les jeter dans le 
canal qui va se rendre en la mer où Venise est assise. (JV 161-162) 

Les barques venant de Padoue par la Brenta étaient placées sur un chariot en bois muni de 
roues, le carro, puis étaient hissées au sommet d’un premier plan incliné par un système 
de poulies, d’engrenages et de roues mû par deux chevaux. Elles se laissaient ensuite 
glisser dans la lagune sur le second plan incliné. Le système était évidemment prévu 
pour fonctionner dans les deux sens. Peu avant sa destruction, l’installation du carro delle 
Zaffosina sera décrite en 1607 par l’architecte padouan Vittorio Zonca63. La partie supérieure 
du dessin de Zonca en décrit les composants principaux : le plan incliné (B), le chariot de 
bois (A) avec ses roues (FC) et ses anneaux de traction en fer (G). La partie inférieure dé-
crit le carro en fonction. Deux barques sont déplacées en sens opposé sur le plan incliné, 
l’une glisse vers la lagune et l’autre est hissée vers le canal dont on entrevoit le paysage 

61	 Aldino Bondesan, « Natura antica e idrografia moderna del basso corso », in Il Brenta, Sommacampagna (Vr), Cierre Edizioni, 
2003, p 54-77.

62	 Michel de Montaigne, Journal du Voyage de Michel de Montaigne en Italie, par la Suisse et l’Allemagne en 1580 et 1581, éd. 
M. de Querlon, Paris, Le Jay, 1774, tome II, p. 5.

63	 Vittorio Zonca, Novo Teatro di Machine et Edificii, Padova, Pietro Bertelli editore, [1607], fac-similé Roma, Edindustria Editoriale 
S.p.A., 1960, p. 59.
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champêtre. De part et d’autre, un cheval active un mécanisme de roue dentée permettant 
de démultiplier les forces, une démultiplication d’un rapport de 1/3 : la plus petite roue, 
le pignon, comprend 12 indentations tandis que la grande roue est munie de 36 dents.  
Les premières écluses virent le jour près de Padoue en 1481. Elles étaient dotées du système 
de doubles portes à angle permettant l’ouverture et la fermeture grâce aux différences de 
pression de l’eau qui caractérise nos écluses actuelles. Ainsi, la Lixa Fusina mise en service 
en 1438 fut-elle remplacée par l’écluse de Moranzani en 1612. 

La topographie de ces lieux sera complétée au retour de Venise par la description de l’ali-
mentation de la ville en eau douce à partir de petits ruisseaux issus de la Brenta. Venise, 
en effet, telle une gigantesque éponge posée sur l’eau n’avait pas d’eau, « Veniexia è in 
acqua et non ha acqua ». Privés d’eau potable, les habitants étaient contraints de creuser 
des puits, de recueillir l’eau de pluie et, pour les plus fortunés, de la faire venir par barque 
à partir de la terre ferme64. Le précieux liquide était transvasé dans les citernes publiques 
et les puits privés (pozzi) qui agrémentent les courettes et les places.

64	 Ce système d’approvisionnement pouvait être fortement perturbé par des gelées qui obstruaient les puits et empêchaient la 
navigation des barques de Fusina. En 1754, lors d’une gelée particulièrement sévère, la ville totalement paralysée manqua 
d’eau. Toutes les barques furent réquisitionnées avec leur équipage ; une flottille de 177 embarcations et de 822 hommes 
réunie en un temps record réussit à rompre la croûte de glace et à rétablir le passage des embarcations. Nelli-Elena Vanzan 
Marchini, Venezia da Laguna a Città, Venezia, Arsenale, 1985, p. 123. 

Une des premières descriptions 
d’écluse. Vittorio Zonca, Novo 
Teatro di Machine et Edificii, op. 
cit., p. 9.

Une noria permettait d’alimenter 
Venise en eau potable. Ruota per 
alzar l’aqua, Vittorio Zonca, Novo 
Teatro di Machine et Edificii, op. 
cit., p. 61.
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Le canal de la Brenta.
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dans le canal de la Giudecca côtoyant l’île synonyme distante d’un peu plus de 4 km de 
Fusina, puis l’île de San Giorgio Maggiore. Le Journal de voyage ne nous livre aucun indice 
sur la suite de ce périple66. Ils peuvent avoir abordé riva degli Schiavoni (quai des Slavons 
ou quai des esclaves) devant la place Saint-Marc ou plus probablement avoir poursuivi leur 
navigation sur le Grand Canal. Lorsqu’il résidera à Lucques, Montaigne consignera quelques 
souvenirs de son hébergement apparemment assez pénible « à Venise, où nous étions 
logés dans une maison trop publique et assez malpropre, parce que nous ne devions pas 
y rester longtemps » ( JV 324).

Montaigne est accueilli par Arnaud du Ferrier (1508-1585), « l’ambassadeur du Roi près la 
seigneurie de Venise ». L’ambassade de France occupait le palais Michiel construit entre 1503 
et 1513 par l’architecte Giovanni Buora. Il était établi dans le quartier du Cannaregio sur la 
Fondamenta67 della Sensa située dans le prolongement de la Fondamenta dei Mori où se 
trouvait la maison du peintre Le Tintoret. Reçu docteur en droit à Padoue, du Ferrier avait 
enseigné à Bourges et à Toulouse. Il manifesta assez tôt une sympathie pour le protestan-
tisme. Député au concile de Trente, il se fit remarquer par une harangue où il dénonçait 
violemment les prétentions de la cour de Rome, dut quitter le concile et fut envoyé à Venise 
– ville aux idées plus libérales – avec le titre d’ambassadeur. Il assura cette fonction de 
1563 à 1567, puis fut remplacé provisoirement par Paul de Foix, futur ambassadeur à Rome. 
Il réoccupa ensuite le poste de 1570 à 1582, ce qui lui valut le privilège d’héberger dans 
son palais Michiel le futur roi Henri III à son retour triomphal de Pologne. Arnaud du Ferrier 
était donc âgé de 72 ans lorsque Montaigne lui rendit visite. Celui-ci écrira de sa main en 
marge du Journal : « Ce vieillard, qui a passé septante-cinq ans, à ce qu’il dit, jouit d’un 

66	 Les auberges les plus renommées de la ville se répartissaient en deux zones : San Marco et Rialto. Non loin du Palais des 
Doges, sur le quai des Slavons, l’ancien palais Dandolo ne débutera sa carrière d’hôtel mythique qu’en 1822, à la fin de la 
République, lorsqu’il sera racheté partiellement par Giuseppe Da Niel, dit Danieli. Le palais Da Mosto, palais du xiiie siècle 
situé le long du Grand Canal dans le sestiere de Cannaregio près du pont Rialto, restera la propriété privée de la famille Da 
Mosto jusqu’en 1603. Il deviendra le fameux Albergo del Leon Bianco où se presseront jusqu’au xviiie siècle les personnalités 
de la cité lagunaire. Contrairement à ce qui est parfois prétendu, aucune de ces auberges prestigieuses n’a pu être occupée 
par Montaigne.

67	 Rue bordant un canal.

J’avais oublié à dire de Venise, que, le jour que nous en partîmes, nous trouvâmes 
sur notre chemin plusieurs barques ayant tout leur ventre chargé d’eau douce : 
la charge du bateau vaut un écu rendue à Venise, et s’en sert-on à boire ou à 
teindre les draps. Étant à Ca’Fusina, nous vîmes comment à tout des chevaux 
qui font incessamment tourner une roue, il se puise de l’eau d’un ruisseau et 
se verse dans un canal, duquel canal lesdits bateaux la reçoivent, se présentant 
au-dessous. (JV 171)

À Moranzan, près de Fusina, des barques recueillaient l’eau de la Seriola, un petit canal issu 
de Dolo amenant une eau purifiée par son passage dans une série de vasques. Près de 
l’origine de l’aqueduc, à Dolo, se lit encore l’inscription « Hinc Urbis Potus » ou « d’ici l’eau 
potable de la ville ». La machine hydraulique, également décrite dans le traité de Vittorio 
Zonca, est une noria ou roue persane. Elle est animée par la force motrice d’un cheval qui 
active un mécanisme de roues dentées faisant tourner un moulin muni de godets. L’eau 
ainsi puisée dans la rivière est amenée dans la barque par une gouttière de bois. 

Venise
Jusqu’au milieu du xixe siècle, Venise ne sera abordée que par la mer. Les embarcations qui 
transitaient de Padoue à Lizza Fusina sur le canal de la Brenta n’étaient pas aussi rapides 
que les gondoles. C’est donc probablement sur l’une de celles-ci que nos voyageurs aguerris 
par l’expérience du lac de Garde affrontèrent la lagune après avoir troqué leurs chevaux. Ils 
longent la petite île de San Giorgio in Alga, un îlot d’une superficie de 0,15 km² occupé par la 
congrégation des chanoines séculiers de San Giorgio in Alga fondé en 139765. Ils s’engagent 

65	 La congrégation sera dissoute en 1668 par Clément IX. En 1717, un incendie détruisit une grande partie du complexe et l’île 
tomba en désuétude. Elle devint une prison politique en 1799, fut remise aux autorités militaires en 1806, ensuite abandon-
née à nouveau. L’église, le portail gothique, le clocher et les bâtiments adjacents ont été démolis. Cependant, des projets de 
rénovation existent.

L’île de San Giorgio in Alga.

Vue de l’île San Giorgio in Alga. 
Dessin au pinceau de Giacomo 
Guardi (1764-1835).  
© Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe del Museo Correr, Venezia, 
inv. Cl. III n. 6430.
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âge sain et enjoué ; ses façons et ses discours ont je ne sais quoi de scolastique, peu de 
vivacité et de pointe ; ses opinions penchent fort évidemment, en matière de nos affaires, 
vers les innovations calviniennes » ( JV 162). Du Ferrier retournera en France pour rejoindre 
la cour du roi de Navarre qui fera de lui son garde des Sceaux lorsqu’il accédera au trône. 
Montaigne le reverra plus tard dans un triste état. Il écrit dans une de ses lettres au maréchal 
de Matignon : « J’ai veu en repassant mr Ferrier malade à St Foi qui se résout de me venir 
voir un jour de cette semmeine dautres y seront des ce soir Je ne m’atan pas qu’il vieigne 
et me samble atandu son eage l’avoir laisse en mauves estat68. »

Venise paraît un peu moins admirable à Montaigne qu’il ne l’avait imaginée. Lorsqu’il retourne 
chez l’ambassadeur, ce dernier lui confie « qu’il n’avait commerce avec nul homme de la 
ville, et que c’était une humeur de gens si soupçonneuse que, si un de leurs gentilshommes 
avait parlé deux fois à lui, ils le tiendraient pour suspect » ( JV 162). La cité se protégeait 
jalousement de toute influence étrangère au point qu’il était strictement interdit d’inviter 
dans une famille noble un étranger, un ambassadeur par exemple, sous peine d’encourir 
les sanctions les plus graves. La République était en réalité une oligarchie aux mains d’un 
groupe de familles patriciennes sur lesquelles le doge avait peu d’autorité. Le Conseil des 
Dix créé en 1310 était à la fois un comité exécutif et un tribunal spécial doté de pouvoirs 
exceptionnels dont le but était la protection du pouvoir. Ce Conseil associé à trois inquisiteurs 
d’État avait institué un État policier où chaque personne suspectée de comploter contre l’État 

68	 Michel de Montaigne, Montaigne, œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1962, Lettre XXIII, Au 
mareschal de Matignon, p. 1388.

Le canal de la Giudecca.  
À gauche l’île de la Giudecca, 
à droite la Fondamenta delle 
Zattere avec à l’extrémité l’église 
Sainte-Marthe et au fond l’île 
de San Giorgio in Alga. Dessin 
au pinceau de Giacomo Guardi. 
© Gabinetto dei Disegni e 
delle Stampe del Museo Correr, 
Venezia, inv. Cl. III n. 0181.

était éliminée physiquement sans procès, indépendamment de son rang social : « c’était 
une humeur de gens si soupçonneuse ». 
À côté de cette oligarchie, l’organisme de forme républicaine était le Grand Conseil, composé 
de 300 à 400 membres. Il était dominé par des conseillers majeurs qui appartenaient tous 
à la noblesse vénitienne et dont la charge était héréditaire. Il lui incombait l’élection du 
doge à vie par une technique de tirage au sort reproduite à l’extrême, qui interdisait toute 
manipulation des votes émis. Ainsi le choix d’un doge était-il tout l’inverse de celui d’un 
pape avec ses conclaves soumis à de perpétuelles luttes d’influence entre familles rivales et 
grandes puissances étrangères. Mais tout cela n’était qu’illusion : le système entourait très 
habilement d’une grande apparence d’intégrité le choix d’un doge doté de peu d’influence 
réelle, tandis qu’une nomination au Conseil des Dix échappait quasiment à tout contrôle.
Nicolo da Ponte, le doge de l’époque, régnera de 1578 à 1585 – une période assez tranquille – et 
mourra à l’âge vénérable de 94 ans. Gouvernée avec ordre, la ville connut peu de soulèvements 
populaires ou de rivalités violentes entre nobles. Hormis les proches du Grand Conseil, la no-
blesse apparaissait comme une élite solidaire, qui avait cependant peu de privilèges même 
si certaines charges lui étaient réservées, et se fondait par mariage à la classe marchande. 
Les simples citoyens, très surveillés par l’État, étaient regroupés par professions. Rarement 
pauvres, il se révoltaient peu. Demeuraient quelques esclaves, mais en constante diminution. 
Aux côtés des 100 000 Vénitiens vivaient de nombreux autres groupes. La ville était extrêmement 
peuplée ; bien que vastes et bien construites, les maisons étaient pleines à craquer. Du matin 
jusque tard dans la nuit, les ruelles fourmillaient d’une foule internationale : Allemands, Français, 

La Fondamenta delle Zattere, 
dans le canal de la Giudecca, 
où accostent actuellement 
les bateaux en provenance  
de la Fusina.
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Hollandais, Turcs, pour les principaux. Les membres de la communauté hébraïque étaient 
rassemblés dans le ghetto et portaient à certaines périodes un O jaune sur leurs vêtements.

Il est difficile de déterminer ce que Montaigne vit réellement durant sa première et unique 
visite de Venise. Il est sûr qu’il visita « toutes ses particularités, avec extrême diligence », 
comme il le fera plus tard à Rome. 

Au demeurant les raretés de cette ville sont assez connues. Il disait l’avoir trouvée 
autre qu’il ne l’avait imaginée, et un peu moins admirable. Il la reconnut, et toutes 
ses particularités, avec extrême diligence. La police, la situation, l’arsenal, la 
place de Saint-Marc et la presse des peuples étrangers lui semblèrent les choses 
les plus remarquables. (JV 162) 

La place Saint Marc n’est plus à présenter, « les raretés de cette ville sont assez connues ». 
Mais à l’époque de son séjour, Montaigne a pu connaître une de ces acqua alta dont Venise 
a le secret69. Ces marées de fin d’automne particulièrement prononcées provoquaient 
l’inondation des parties basses de la ville, comme la place Saint-Marc et la basilique. Ces 
faits avaient été notés pour la première fois en 589 ; fin du xvie siècle, des acqua alta ex-
ceptionnelles furent enregistrées en octobre 1559, en 1599 et en décembre 160070. 

Le séjour dans la lagune ne sera que d’une petite semaine, du samedi 5 novembre au 
samedi 12, probablement trop court au gré de Montaigne. Mais il souhaitait y retourner, 
argumentant qu’il avait voulu effectuer cette visite préliminaire en raison de la « faim ex-
trême » de voir cette ville. En route vers Ferrare, il refusera de visiter l’abbaye de la Praglia 
sous prétexte qu’il retournerait dans la région : « Il n’y voulut pas aller, faisant état que toute 
cette contrée, et notamment Venise, il avait à la revoir à loisir ; et n’estimait rien cette visite ; 
et ce qui la lui avait fait entreprendre, c’était la faim extrême de voir cette ville. Il disait 
qu’il n’eût su arrêter ni à Rome, ni ailleurs en Italie, en repos, sans avoir reconnu Venise ; 
et pour cet effet s’était détourné de chemin » ( JV 165). Par la suite, dans son dernier livre 
des Essais, il fera de Venise un havre de paix, une ville dans laquelle il souhaitera finir ses 
jours : « Je me conseillerais volontiers Venise pour y retirer un tel état et une telle faiblesse 
de vie. » Un propos que l’inconfort d’un long voyage l’amène aussitôt à nuancer : « Mais 
dans un si long voyage vous serez arrêté dans un taudis, où tout vous manquera71. » Aux 
États Généraux de Blois de 1588, il confiera à Jacques-Auguste de Thou son souhait de visiter 
une nouvelle fois Venise : « lui-même avait dessein d’aller à Venise, et pour l’y engager 
davantage, il lui promettait de ne le point quitter pendant tout le séjour qu’il y ferait72. »
Mais la légendaire aigre senteur de son marais semble l’affecter particulièrement : « Le 
principal souci que j’ai pour me loger, c’est d’éviter l’air puant et pesant. Ces belles villes 
[que sont] Venise et Paris altèrent la faveur que je leur porte par l’âcre odeur, l’une de son 
marais, l’autre de sa boue73. »

69	 Actuellement, les Vénitiens sont avertis du danger par 16 sirènes. Quatre niveaux d’alerte sonore permettent d’en annoncer 
la gravité (graduée sur une échelle variant de 110 à 140 cm).

70	 https://fr.wikipedia.org/wiki/Acqua_alta#%C3%89v%C3%A9nements_historiques
71	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, op. cit., livre III, chapitre IX, Sur la Vanité, p. 1187.
72	 Jacques-Auguste de Thou, Histoire universelle, La Haye, Henri Scheurleer, 1740, Tome Onzième, Livre III, p. 103.
73	 Ibid., livre III, chapitre LV, Sur les odeurs, p. 390.

Les palais du Grand Canal  
sur la rive opposée du Campo 
della Pescaria.

Des arcatures gothiques.
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L’Arsenal est séparé de la ville par des canaux et de fortes murailles. On y pénètre par une 
grande porte, la porte de Terre, datant de 1460 et due à Antonio Gamballo ; l’effigie du lion 
de Saint-Marc qui la surmonte est attribuée à Bartolomeo Bon. La construction de l’immense 
complexe qui comprendra des bassins (darsena), des chantiers de construction, une corderie, 
des fonderies de canons, une armurerie, débuta en 1304. L’Arsenal était en pleine activité 
à l’époque de Montaigne : le domaine couvrant une quarantaine d’hectares occupait plus 
de 4000 ouvriers (les calafati constituaient 5 % de la population urbaine). Les opérations 
d’assemblage et de chargement des galères s’effectuaient à la chaîne, en commençant 
par les darsena intérieures et se poursuivant le long de la rive du canal reliant l’Arsenal à 
la lagune. Dans le secret de cette manufacture furent mis au point les prototypes des ga-
léasses : « dans une halle couverte se dressait une galiote presque terminée, de 200 pieds 
de long et de 36 pieds de large, comportant de chaque côté 31 bancs pour les rameurs »74. 
Vaisseaux à voiles et à rames, munis de deux ou trois mâts, bien plus gros et mieux armés 
qu’une galère, ces galéasses furent construites à Venise à partir du milieu du xvie siècle. 
Elles alliaient les qualités des galions (robustesse, tonnage, autonomie, artillerie) et des 
galères (manœuvrabilité, indépendance par rapport au vent). Ces navires de guerre furent 
déterminants lors de la bataille de Lépante et permirent à Venise de conserver la maîtrise 
incontestée de la Méditerranée jusqu’au début du xviiie siècle. 

74	 Heinrich Schichkardt, Reis in Italien 1599-1600, Montbéliard, Jacob Foillet, [1602], reprint Konstanz, Herrenberg Kulturkreises, 
1986, p. 532.

Plan de l’Arsenal. Aquarelle 
d’Antonio Di Natale (xviie siècle).  
© Gabinetto dei Disegni e delle 
Stampe del Museo Correr, Venezia, 
prov. Gherro, inv. Cl III, n. 0194.

Trois galéasses en action.  
Détail de la première fresque  
de la bataille de Lépante peinte 
par Giorgio Vasari en 1572. 
Vatican, Sala Regia.  
© Per concessione dell’Archivio 
e servizio fotografico dei Musei 
Vaticani, ogni diritto riservato.

L’accès navigable de l’Arsenal.
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Il est probable qu’outre la place Saint-Marc et l’Arsenal, Montaigne porta son attention sur 
le Ghetto, comme à Vérone et plus tard à Rome où il s’intéressera à une cérémonie de 
circoncision. Le concept est une invention purement vénitienne et le nom de Ghetto repris 
dans de nombreuses langues n’est qu’une déformation du vénitien getto, geto ou gheto 
qui signifie fonderie75. Le Ghetto est en effet une zone de Venise située dans le quartier 
(sestiere) de Cannaregio, à l’emplacement d’une ancienne fonderie désaffectée. La rési-
dence dans ce quartier fut imposée et réservée à la communauté hébraïque au début du 
xvie siècle par une République inquiète de voir cette collectivité concurrencer son hégé-
monie commerciale. En 1516, la décision fut prise au Sénat – par 113 voix pour et 48 voix 
contre – d’envoyer sous peine d’expulsion tous les Juifs de Venise au Geto Novo, encerclé de 
murs et fermé par des ponts-levis. Ce Geto Novo fut donc le premier d’Europe : « Les Juifs 
résident ensemble dans un lieu nommé le Ghetto où chaque famille possède une petite 
maison avec accès à une cour intérieure, à la mode d’un collège ou d’une maison sociale. 
Ils ne peuvent en sortir la nuit après la fermeture des portes et durant le jour ils sont tenus 
de porter un bonnet jaune76. » 

Des obligations très précises limitaient leur liberté : interdiction de sortir de l’enceinte du 
ghetto la nuit (des portes seront placées et gardées par des volontaires), interdiction de 

75	 Getto, en Italien actuel, est aussi un terme de métallurgie qui signifie moulage en acier, en fonte.
76	 « The Jewes have a place to dwell in severally, called Il Ghetto, where each family hath a little house, and all have one court-

yard common, so as they live as it were in a Colledge, or Almes-house, and may not come forth after the gates are locked at 
night, and in the day they are bound to weare a yellow cap » (traduction de l’auteur). Fynes Moryson, An Itinerary, London, 
John Beale, [1617], reprint Glasgow, James MacLehose and Sons, 1907, vol. I, p. 192.

quitter leur lieu de résidence les jours de fêtes chrétiennes, obligation de porter un signe 
distinctif dès le franchissement des portes. Près de l’embarcadère du ponte delle Guglie 
se trouve un passage voûté, le sottoportego de Gheto Vechio, donnant accès au Ghetto. 
Le campo de Geto Novo, une vaste place entourée de hautes maisons où siégeaient trois 
grandes banques de prêt et deux synagogues, constitue le cœur de ce quartier. On y voit 
des immeubles parmi les plus élevés de la ville : du fait de l’impossibilité de construire de 
nouvelles habitations au sein de ces quartiers limités et clos, les constructions ont dû se 
développer verticalement. 

Le lundi 7 novembre au soir, le lendemain de son dîner au palais Michiel, Montaigne reçut 
la visite d’un envoyé qui lui remit un petit livre in quarto accompagné d’une lettre : « Le 
Lundi à souper, 7 de Novembre, la signora Veronica Franco, gentifemme vénitienne, envoya 
vers lui pour lui présenter un petit livre de lettres qu’elle a composé ; il fit donner deux écus 
audit homme » ( JV 162). Veronica Franco était une courtisane célèbre à Venise. Elle était aussi 
femme de lettres, elle avait écrit des poèmes tels les Terze Rime e Sonetti dédiés au duc 
Guillaume de Mantoue et parus en 1575. Le luxueux « petit livre de lettres » était un recueil 
des Lettere familiari e diversi édité à compte d’auteur, dédicacé le 2 août 1580 au cardinal 
Louis d’Este et à Henri III. Ce n’est donc plus un « vin d’honneur », mais une parution toute 
récente qui fut remise à Montaigne peu après son arrivée.

Veronica Franco est née à Venise le 25 mars 1546 de Francesco Franco et de Paola Fracassa, 
appartenant à une famille de vieille souche de cittadini originari. Elle fut éduquée par 
sa mère qui exerçait déjà la profession de courtisane. Très belle jeune femme, brillante, 
cultivée et poétesse, Veronica épousa en 1563, à l’âge de 17 ans, le médecin Paolo Panizza. 
Rapidement, l’union échoua. Elle entretint plusieurs relations suivies avec des notables 
de la ville et eut deux fils de pères successifs. Parmi ses amants les plus connus figurent 
Jacombo de Baballi, à qui elle donna un fils du nom d’Achille et ensuite Andréa Tron, dont 
elle eut également un fils, Énée. Sa maison, située près de l’église Santa Maria Formosa 
dans le sestiere de Castello (le second sestiere de Venise après celui de San Marco), était 
fréquentée par des musiciens, des peintres et des aristocrates. Elle tenait avec Domenico 
Venier – poète, critique littéraire et ancien sénateur – un salon littéraire où se donnaient 
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des représentations musicales, des débats philosophiques et des lectures poétiques. C’est 
alors qu’elle eut une longue relation avec Marco Venier, le frère de Domenico. 
L’activité littéraire était pour elle à la fois une distraction, une arme et un instrument de 
propagande. C’est d’ailleurs par licence poétique qu’elle modifiera la dernière voyelle de 
son nom, s’attribuant le nom de plume de Veronica Franca. Le salon littéraire de Domenico 
Venier s’intéressait à la poésie médiévale écrite dans la langue vernaculaire, une ten-
dance proscrite par Pietro Bembo dont le modèle était le sonnet de Pétrarque. Le groupe 
développait aussi le capitolo77, un genre basé sur des vers de 11 syllabes influencé par les 
poésies latines élégiaques d’Ovide, dont le dynamisme était entretenu par une sorte de 
duel dialogué entre deux poètes, la proposta - riposta. Un genre qui probablement inspira 
le style madrigalique de Monteverdi78.
Le modèle des Lettere familiari remonte aux écrits de Cicéron et de Sénèque. Ces lettres, qui le 
plus souvent respectaient l’anonymat, permettaient à Veronica Franca de projeter la vie privée 
dans la sphère publique et ainsi de commenter les actions des hommes. Paradoxalement, 
son expérience de la vie lui permettait en quelque sorte de se positionner en experte de 
la conduite vertueuse, de donner des conseils ou même de porter des jugements moraux. 
Les cinquante Lettere familiari, écrites du temps de la jeunesse de Veronica, gardaient une 
portée générale et traitaient d’une variété de sujets : compliments à une jeune accouchée, 
vœux de guérison à un ami malade, communication de renseignements, billets d’invitation. 

Le destinataire de sa lettre XXI était Jacopo Robusti, dit Le Tintoret ou Tintoretto. En 1574, il fit 
de Veronica âgée de 28 ans un portrait devenu célèbre. Ce Portrait d’une dame représente 
le buste d’une femme dont le regard est dirigé vers la gauche. La tête est couronnée de 
boucles d’un blond vénitien, un blond roux aux nuances dorées et cuivrées. Elle est revêtue 
de plusieurs couches de vêtements dont une camicia blanche, un corsage rose orné de 
broderies et de perles, une étole de velours foncé. Elle porte aussi un collier de perles et un 
second collier alternant perles et pierreries qui s’étend en diagonale sur la poitrine dans le 
style romain antique. Les coûteux bijoux et les somptueux vêtements dont le relâchement 
révèle l’orée d’un mamelon sont révélateurs d’une courtisane élégante et raffinée. Elle est 
belle sans doute, mais au-delà du désir masculin : elle se contrôle en regardant au loin, 
évitant le regard du spectateur. 

Veronica Franco figurait dans cet étrange Catalogo delle principali e più honorate corti-
giane di Venetia avec l’indication suivante « Veronica Franco, a S. Maria Formosa, pieza 
(mezzana) so mare : scudi due »79. Ce catalogue datait de 1570 et mentionnait par ordre 
alphabétique toutes les « principales et plus honorées courtisanes de Venise », dont Veronica 
Franco exerçant dans la zone de S. Maria Formosa, avec sa mère comme entremetteuse. 
Le tarif de deux scudi, deux écus, n’était pas le plus élevé du catalogue. Sa relation la plus 
prestigieuse fut celle d’Henri III qui lui fut présenté par Alphonse d’Este, duc de Ferrare et 
oncle du roi80, lors de sa visite à Venise en juillet 1574. Le jeune Henri avait d’ailleurs em-

77	 Veronica Franco, Poems and selected letters, éd. M. L. King et A. Rabil Jr, Chicago/London, The University of Chicago Press, 
1998, p. 7.

78	 Bonnie Gordon, Monteverdi’s unruly women : the power of song in early modern Italy, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2004, p. 87.

79	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI, op. cit., p. 133, note 3 .
80	 À Saint-Maur-des-Fossés, Henri III et Catherine de Médicis remirent à Charles d’Estissac une lettre patente destinée au duc de 

Ferrare.
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