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La lettre annonçant la nomination au titre de maire de Bordeaux est 
arrivée, signal du départ vers le pays. Il faut au préalable retourner à 
Rome pour y préparer quelques malles chargées de cadeaux et d’achats 
précieux. Il s’agira pour Montaigne de redécouvrir l’itinéraire familier 
de la via Cassia-Francigena sous d’autres aspects.

Il séjourne à Lucques pour y assister à la célébration du Volto Santo et 
poursuit sur la via Francigena qui le conduit au ponte a Cappiano, un 
pont traversant le canal de drainage du lac de Fucecchio transformé 
sous la conduite de Cosme Ier de Médicis en un prodigieux complexe 
artisanal. Il longe dans le val d’Elsa la colline de Certaldo et le village 
natal de Boccace. Puis il s’offre une halte de deux jours à Sienne. 

Au sortir de San Quirico, dans le Val d’Orcia, en tentant de franchir un 
torrent à gué, le cheval de bât fait une lourde chute, les bagages se 
répandent et les livres sont endommagés. Le Journal de voyage y per-
dit-il ses premières pages ? À Bagno Vignoni, l’infrastructure thermale 
est aménagée en un grand bassin dont les eaux bouillonnent dans la 
brume. Il y est écrit que des naïades veillent : les nymphes des eaux 
auraient-elles sauvé les pages manquantes du cahier de voyage ? 
Voilà que les feuillets perdus réapparaissent sous forme d’un tapuscrit 
apocryphe. 

Dans la grande plaine volcanique de Viterbe, Montaigne explore les 
anciens thermes romains du Bagnaccio et du Bullicame. Le dernier jour 
de ce périple sera chargé : il visite la nouvelle basilique de la Madonna 
della Quercia, les jardins de la villa du cardinal Gambara à Bagnaia, 
supérieurs à bien d’autres, et le palais de Caprarola aux fresques ha-
giographiques de la dynastie Farnèse. 

Dès son arrivée à Rome, Montaigne reçoit la lettre de confirmation 
émanant des jurats de Bordeaux. De ses derniers vagabondages 
romains, il ne consignera que quelques événements notables. Aux 
anciens thermes de Dioclétien, sur le monte Cavallo, il assiste à une 
démonstration de voltige équestre. Il se rendra à une vente de mobi-
lier issu de l’héritage du cardinal Orsini en compagnie de Paul de Foix, 
ami de longue date et nouvel ambassadeur auprès du Saint-Siège. 
Sur le mont Cœlius, le cardinal de Sens lui fera les honneurs de son 
monastère de jésuates où les fondations labyrinthiques de la basi-
lique dei Santi Pietro e Paolo se mêlent aux vestiges d’antiques villas 
patriciennes et aux fondements du temple du divin Claude. Il termine 
par la préparation d’une malle chargée d’objets précieux – dont un 
étrange collier d’Agnus Dei – que les voituriers achemineront en vingt 
jours vers Milan. Il quitte Rome le 15 octobre au terme d’un séjour de 
deux semaines. Il franchit le pont Milvius accompagné d’une escouade 
de gentilshommes français qui l’escorteront jusqu’à la première poste 
de La Storta, puis effectuera seul le voyage suivi de ses écuyers. 
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Troisième séjour à Lucques
La ville de Lucques, à la veillée de la Sainte Croix, vit une période d´intense exaltation reli-
gieuse. Cette fête sacrée et profane est célébrée depuis le XIe siècle par une grande procession 
nocturne aux flambeaux : la Luminaria di Santa Croce. Une fois par an, dans la nuit du 13 au 
14 septembre, à l´occasion des festivités de l’Exaltation de la Croix, les Lucquois célèbrent 
cette Luminaria entièrement consacrée à la dévotion de la Sainte Face, le Volto Santo. À la 
lumière des cierges, le clergé, les autorités municipales et toute la population1 défilent 
en procession depuis l’ancienne cathédrale San Frediano jusqu’à la basilique San Martino. 
Le Volto Santo ou Saint Voult est un crucifix miraculeux qui, depuis le xve siècle, se trouve 
à la cathédrale Saint-Martin, protégé par une petite chapelle octogonale, que construisit 
en 1484 Matteo Civitali (1436-1501), élève de Jacopo della Quercia2. Le crucifix n’est donc 
pas exposé dans le chœur de la cathédrale, à la place que mérite une pièce aussi célèbre, 
mais dans une chapelle latérale du côté nord de la nef. Cette localisation décidée « contre 
toutes les règles de l’architecture » le fut probablement pour éviter que les attroupements 
de pèlerins ne gênent les cérémonies. Le Tempietto de 1484 remplace un édifice antérieur 
du même genre ; il est en marbre richement décoré et ne laisse apercevoir la précieuse 
statue qu’à travers des grilles ouvragées.

Le mercredi au soir nous allâmes entendre vêpres au dôme, où il y avait un 
concours de toute la ville et des processions. Le Volto Santo était découvert : elle 
est en grande vénération parmi les Lucquois, parce qu’elle est très ancienne et 
illustrée par quantité de miracles ; c’est exprès pour elle que le dôme a été bâti, et 
même la petite chapelle où est gardée cette relique est au milieu de cette grande 
église, mais assez mal placée et contre toutes les règles de l’architecture. Quand 
les vêpres furent dites, toute la pompe passa dans une autre église qui était au-
trefois le dôme. (JV 338)*

Chaque année, l’effigie couronnée pour l’occasion, parée d’une robe frangée d’or et de di-
vers ornements, est transportée dans les rues vers son église d’origine en une procession 
solennelle reconstituant une partie de son ancien périple.

Le Volto Santo que vit Montaigne est exceptionnel3. Ce Christ en croix monumental sculpté 
dans du bois de cèdre (ou de noyer selon les sources) excède nettement la taille humaine 
(2,78 m de haut pour 2,45 m d’envergure d’une extrémité à l’autre des bras). La croix de bois 

1	 En 1308, les statuts de la ville rendaient obligatoire pour tous les citoyens âgés de 14 à 70 ans, sous peine d’amende, la 
participation à la procession. 

2	 « Jacopo eut comme élève Matteo, sculpteur de Lucques, qui exécuta dans sa ville, en 1444 (?), pour le Lucquois Domenico 
Galigano, dans l’église Saint-Martin, le petit temple de marbre octogonal qui contient l’image de la Sainte-Croix, miraculeu-
sement sculptée dit-on, par Nicodème, un des 72 disciples du Sauveur : tout le monde s’accorde pour louer sa beauté et ses 
proportions ». Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, trad. André Chastel, Arles, Actes Sud, 
2005, tome 1, livre III, p. 37.

3	J ean-Claude Schmitt, « La cité et son image : Lucques et le Volto Santo ». In Images, cultes, liturgies : Les connotations politiques 
du message religieux (en ligne). Paris : Éditions de la Sorbonne, 2014 (généré le 27 août 2022). Robert Will, « Le symbolisme de 
l’image du Christ. Essai d’iconographie chrétienne ». In Revue d’histoire et de philosophie religieuses, vol. 16, n° 35, mai-octobre 
1936, p. 400-428.

La seconde descente vers Rome 
par la via Francigena.

Détail du Volto Santo. 1890 ca. 
© Fratelli Alinari, Alinari archives, 
Firenze.

* Les citations du Journal de voyage
issues de l’édition de Fausta Garavini 
(Michel de Montaigne, Journal de
Voyage, édition de Fausta Garavini,
Paris, Gallimard, coll. Folio classique,
juin 2013) sont indiquées entre paren-
thèses par l’abréviation « JV » suivie
du numéro de la page.
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à laquelle il est suspendu est d’une largeur de 2,65 m et repose sur un cercle incomplet en 
forme de fer à cheval entourant le corps comme le nimbe d’une croix celtique4. 

Plusieurs éléments sont caractéristiques. Tout d’abord, le Christ a les yeux ouverts et semble 
vivant ; il s’agit d’un Christus triumphans vainqueur de la mort et du mal, caractéristique du 
premier Moyen Âge de l’époque carolingienne. Un autre trait est l’habit long, une tunique 
plissée à manches, étroitement serrée à la taille par une ceinture nouée en boucle. La 
tenue sacerdotale dont les plis marqués tombent harmonieusement depuis les bras vers 
le torse, puis de la ceinture vers les chevilles, est une iconographie fréquente à l’époque 
carolingienne et ottonienne. La tunique – le colobium – fait référence à la vision de l’Apoca-
lypse de saint Jean : « Je vis [...] comme un fils d’homme revêtu d’une longue robe serrée à 
la taille par une ceinture en or »5. Les pieds et le flanc ne portent aucune trace de clous ou 
de plaie. Seuls les clous des mains, d’ailleurs très discrets, témoignent de la réalité de la 
crucifixion. Les bras étendus à l’horizontale sont prolongés par des doigts longs et effilés. 
Les pieds nus écartés ne reposent sur aucun support et pendent dans le vide. Ainsi, le corps 
paraît indépendant de la croix et semble planer librement. Le calice sous le pied droit, les 
chaussures d’argent et la couronne royale furent ajoutés au xiiie siècle.

Contrastant avec l’aspect hiératique des Christs triomphants de l’époque carolingienne, le 
visage du Volto Santo est surprenant. Il est étonnamment expressif, mais d’une expres-
sivité ambiguë. Tout d’abord, la tête retombe vers l’avant et à droite ; étrange pour un 
Christ vivant et triomphant. Le visage allongé, à la peau basanée (on l’appelle parfois le 
Christ noir), est de type caucasien. Au milieu d’une abondante chevelure et d’une ample 
barbe bifide, les traits simples, voire naïfs, sont réalistes et soignés. 
Mais ce sont les yeux ouverts fixant le fidèle se tenant aux pieds de la statue qui sur-
prennent par leur étrange éclat, que l’on pourrait qualifier de vitreux. En effet, les globes 
oculaires proéminents sont constitués de sphères d’une pâte vitrée insérée dans du 
stuc blanc reproduisant la sclérotique. Le regard est divergent et les pupilles dilatées 

4	 La croix celtique ou croix nimbée, symbole du christianisme celtique, est une croix dans laquelle s’inscrit un anneau ; les 
branches de la croix dépassent toujours de l’anneau. On trouve  de telles stèles dans les cimetières et la campagne d’Irlande. 
L’utilisation chrétienne combine la croix latine et le cercle.

5	 Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1981, L’Apocalypse, 1, 12-13, p. 1784.

semblent contempler l’infini6. L’image paraît figée dans cet instant où la vie s’en va, où 
l’esprit s’échappe vers d’autres horizons (en langage poétique). L’apparence troublante et 
mystérieuse de la Sainte Face contribua sans doute à susciter la croyance en une véritable 
image du Christ, une œuvre achéropite7, fruit d’une intervention surnaturelle.
Les oreilles, bien visibles malgré la chevelure, s’implantent anormalement bas, nettement 
sous le niveau de l’angle externe des yeux8. Cette particularité fort marquée, presque ca-
ricaturale, se retrouve sur plusieurs effigies du Christ dans l’art byzantin dont le prototype 

6	À  la fin de la vie, toutes les fonctions, dont les flux nerveux, s’interrompent. Or les globes oculaires sont actionnés par les 
muscles oculomoteurs (six muscles par globe) dépendants de la troisième paire de nerfs crâniens : le nerf oculomoteur 
commun. En cas de paralysie de ces muscles, chaque globe tourne légèrement vers l’extérieur et vers le bas provoquant une 
diplopie, plus précisément un strabisme divergent. Comme la troisième paire de nerfs crâniens commande également les 
mouvements palpébraux et le sphincter pupillaire, le strabisme s’accompagne d’une chute des paupières et d’une mydriase.

7	 Du grec akheiropoiēta : α = alpha privatif, Χειρ = la main, ποιεω = fabriquer. Un objet non fabriqué par la main humaine.
8	 Dans l’absolu, une implantation basse des oreilles peut se limiter à une simple particularité anatomique, comme elle peut 

accompagner un syndrome génétique. En effet, l’oreille externe dérive embryologiquement des deux premiers arcs branchiaux. 
De part et d’autre de l’orifice du méat acoustique externe, des expansions latérales des deux premiers arcs apparaissent à 
la 6e semaine du développement foetal. Ces pavillons subissent un mouvement d’ascension dorsale et craniale, tandis que 
trois massifs vont se modeler en zones qui se distingueront au 4e mois. Chaque pavillon d’oreille est donc un marqueur du 
développement du premier et du deuxième arc branchial, mais aussi de l’embryogenèse concomitante d’autres organes. C’est 
pourquoi des anomalies mineures du développement de l’oreille externe (petitesse, décollement, implantation basse, auricule 
mal ourlée, défaut de l’hélix, absence de lobule) peuvent se retrouver associées à des anomalies chromosomiques. Parmi 
plusieurs syndromes génétiques individualisés, on peut citer les syndromes de Treacher-Collins, de Goldenhar, de Turner, de 
Noonan ou de CHARGE, qui associent de façon variable plusieurs malformations congénitales. L’implantation anormalement 
basse des oreilles peut même constituer un des symptômes de la trisomie 18 ou syndrome d’Edwards, une entité polymal-
formative sévère.

Le tempietto construit en 1484 
par Matteo Civitali. 
© Angeli, Terni.

Le Volto Santo dans le Tempietto.

Détail du Volto Santo.  
© Renzo Santori, Lucca.
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est le Mandylion (linge, mouchoir), homologue de la Véronique latine. C’est le cas pour 
la mosaïque du Christ pantocrator qui orne le tympan de la cathédrale San Frediano de 
Lucques. Il en existe de nombreux exemples : une icône du IXe siècle du monastère Sainte-
Catherine du Sinaï9, une mosaïque du XIe siècle du monastère d’Hosios Loukas en Grèce10, 
une croix peinte vers 1230 par Giunta Pisano pour la basilique Santa Maria degli Angeli 
d’Assise11, une fresque (1327-1350) du monastère de Visoki-Dečani, au Kosovo en Serbie12. 
Dans ces cas, l’abondante chevelure et la barbe cachent la partie supérieure de l’oreille 
externe, n’en montrant que le lobe. 

À la fête de la Luminaria, le Christ triomphant est affublé d’ornements 
royaux en or, à commencer par une lourde couronne à trois étages 
surmontée d’une croix, datant de 1655. Un imposant pectoral, auquel 
pendent diverses pièces d’orfèvrerie, couvre sa poitrine. Les extrémités 
des manches sont ornées de manipules à franges qui renforcent son 
apparence sacerdotale tandis qu’une lourde jupe de tissu noir brodé 
et incrusté lui couvre les reins et les jambes. Il est chaussé et le sou-
lier droit marqué d’une croix d’argent est posé verticalement sur un 
calice. Cette disposition évoque un miracle populaire attribué au Volto 
Santo13. Le récit met en scène un jongleur musicien, un ménestrel, 
venu de France. Trop pauvre pour pouvoir faire une autre offrande au 
crucifix que le don de sa musique, il commence à chanter accompa-
gné de sa vielle (ou de son violon selon les récits). L’image s’anime, 
se met à parler, à bouger et jette au jongleur son soulier orné d’or et 
de pierres précieuses. Ici, les histoires varient. Pour les uns, le musi-
cien emporte le précieux soulier, se ravise et revient dans l’église où 
il rend la chaussure à l’évêque, obtenant en contrepartie une grosse 
somme d’argent. Pour les autres, le ménestrel et l’évêque se livrent à 
une âpre négociation arbitrée par la Sainte Face qui prend le parti du 
ménestrel. Finalement, l’évêque doit racheter le soulier pour 200 livres 
puis le remplir de pièces d’or et d’argent en guise d’offrande (Lucques 
est bien une ville marchande). Le soulier droit et le calice sont ainsi 
devenus des éléments incontournables du rituel. 

Parmi les grands crucifix romans sculptés, le Christ triomphant de Lucques est attesté depuis 
l’aube du second millénaire. Mais, comme l’indiquent plusieurs récits, sa véritable origine 
est bien plus ancienne. 
Dès le xiie siècle, Leobinus, un clerc de la cathédrale de Lucques, en rédige une première 
version. Selon cette tradition, Nicodème, l’un des 72 disciples occultes du Christ, membre du 

9	 François Bœspflug, La crucifixion dans l’art, un sujet planétaire, Montrouge, Bayard, 2019, p. 79.
10	 Ibid., p. 85.
11	 Ibid., p. 110.
12	 Ibid., p. 196-197.
13	J ean-Claude Schmitt, « Cendrillon crucifiée. À propos du Volto Santo de Lucques ». In Actes des congrès de la Société des histo-

riens médiévistes de l’enseignement supérieur public, 25e congrès, Orléans, 1994. Miracles, prodiges et merveilles au Moyen 
Âge, p. 241-270.

Sanhédrin et auteur d’un évangile apocryphe, aida Joseph d’Arimathie à détacher de la croix 
la dépouille de Jésus : « Et voici qu’un homme nommé Joseph, homme juste et bon, et qui 
n’avait point eu part aux accusations et aux méchancetés des Juifs, et qui était d’Arimathie, 
ville de Judée, et qui attendait le royaume de Dieu, demanda à Pilate le corps de Jésus. 
Et l’ôtant de la croix, il le plia dans un linceul bien net, et il le déposa dans un tombeau tout 
neuf qu’il avait fait construire pour lui-même, et où nul n’avait été enseveli14. » Au moment 
où le corps fut déposé et enveloppé dans un grand linceul, l’image tout entière s’imprima 
sur le linge (histoire commune à celle du suaire de Turin). Ensuite, Nicodème sculpta un 
crucifix à la ressemblance de cette image miraculeusement reproduite dans le tissu. Selon 
une variante du texte, le témoin oculaire Nicodème aurait ébauché de mémoire l’image 
dans du bois de cèdre. Leobinus affirme qu’un ange paracheva le visage du Christ pendant 
le sommeil du sculpteur, d’où la réputation d’œuvre achéropite résultant d’une intervention 
divine. À son réveil, Nicodème renferme dans son ouvrage plusieurs reliques du Christ15 
et cache la statue dans une maison chrétienne. Les siècles passent et, en 742, un évêque 
venu en pèlerinage à Jérusalem apprend en songe la présence du Volto santo. L’ayant 
retrouvé, il décide d’envoyer le précieux chargement en Italie par la mer, dans un navire 
dépourvu de pilote et d’équipage. Le vaisseau échoue près du port de Luni où l’évêque Jean 
de Lucques monté à bord du bateau découvre la statue. Il transporte l’effigie à Lucques sur 
une charrette tirée par deux bœufs. À titre de dédommagement, il abandonne à l’évêque 
de Luni (dont le siège épiscopal sera ensuite transféré à Sarzana) l’une des ampoules du 
sang du Christ contenues dans le Volto Santo.
Au début du xiiie siècle, deux clercs anglais, Gervais de Tilbury et Giraud de Cambrie, com-
plètent l’histoire de Leobinus. Cependant, une partie de la version de Giraud diffère. Pour 
lui, un empereur romain envoya quatre évêques quérir des reliques à Constantinople : celui 
de Lucques en rapporta le Volto Santo, celui de Luni une ampoule de sang du Christ, celui 
de Mantoue une ampoule du liquide d’épanchement qui s’écoula après le coup de lance 
de Longinus, et celui de Parme un clou de la crucifixion.
À son arrivée à Lucques, le Volto Santo séjourna dans l’église de San Frediano16 d’où il fut 
transféré dans la cathédrale San Martino édifiée à son intention. 

Pour revenir à des notions pragmatiques, la Sainte Face témoigne d’un supplice que 
les Romains pratiquèrent durant près de 500 ans17. Originaire de Perse, les légion-
naires qui l’ont appris des Carthaginois l’infligèrent aux condamnés de droit commun 
depuis le iiie siècle avant notre ère. C’était un châtiment réservé à la racaille, aux pi-
rates, bandits, voleurs, esclaves, mais les citoyens romains ne pouvaient y être soumis.  
Le supplice18 était exécuté légalement par un appareil entièrement militaire placé sous les 
ordres d’un centurion. L’armée, qui s’était déjà chargée de la flagellation, fournissait l’escorte 
depuis le tribunal jusqu’au lieu du supplice, ainsi que les bourreaux dûment formés. Enfin, 

14   Évangile de Nicodème, in Les évangiles apocryphes, trad. Gustave Brumet, Paris, J.C. Thilo, 1863, chapitre XI, p. 244-245.
15	 Le crucifix présente dans le dos une cavité fermée par un panneau pouvant contenir des reliques. La tradition mentionne des 

reliques de la passion : des épines de la couronne, des pièces du vêtement, un clou, des restes de cordon ombilical (?) et 
deux ampoules contenant du sang du Christ.

16   Cet édifice construit au VIIIe siècle était dédié à saint Fridianus, évêque de Lucques entre 560 et 588. Fridianus, prince irlandais 
né après 500, se fit ermite sur le Monte Pisano puis devint évêque de Lucques. L’actuelle basilique de San Frediano date de 
1112 et fut consacrée en 1147.

17	 François Bœspflug, La crucifixion dans l’art, un sujet planétaire, op. cit., p. 18-21.
18	 Pierre Barbet, La Passion du Christ selon le chirurgien, Paris, Apostolat des Éditions, 1965, p. 68-82.

Apparence complète du Volto 
Santo paré pour la fête de la 
Luminaria. 1909.  
© Croccolo Isacco, Lucca.
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elle constituait une garde assurant la surveillance jusqu’à la constatation de la mort du 
condamné. La croix romaine réglementaire avait la forme d’un « T ». Elle était constituée de 
deux éléments imbriqués : un poteau vertical planté dans le sol (stipes) dont le sommet 
s’enfonçait dans une profonde rainure ménagée au milieu d’un tasseau horizontal (pati-
bulum). Rien de très difficile pour un charpentier : il suffisait de creuser une mortaise au 
centre du patibulum et d’amincir le bout du stipes. Une demi-douzaine de poteaux de 3,50 
m de haut dont 1 m était fiché en terre attendaient à l’endroit habituel des exécutions. Le 
condamné portait sur ses épaules la traverse – le patibulum – de 170 cm de long et de 14 
cm d’épaisseur, pesant environ 40 kg. Une croix entière, excédant 100 kg, ne pouvait être 
portée par un seul homme, ou une seule femme.
La fixation sur la croix s’effectuait à l’aide de clous, l’encordage étant beaucoup plus rare. Au 
sol, les bras étaient appliqués sur le bois transversal par des clous enfoncés à la jonction de 
la main et de l’avant-bras, dans la partie centrale du poignet. Ils traversaient ainsi le massif 
carpien par un passage naturel connu par les anatomistes sous le nom d’espace de Destot19. 
Le chirurgien Pierre Barbet effectua une étude anatomique sur des bras récemment amputés 
et démontra que seul un clou planté au milieu des os du carpe permettait de supporter le 
poids d’un crucifié20. Il est en effet impossible de suspendre un corps humain à la branche 
transversale d’une croix par des clous plantés au milieu de la paume des mains : sous le 
poids, les clous déchireront les fragiles muscles interosseux et l´aponévrose palmaire21. 
Peut-être pour atténuer la cruauté de l’évocation, l’iconographie religieuse figure cependant 
les clous perçant le milieu des paumes22. 
Ensuite, quatre hommes hissaient à bout de bras la traverse à laquelle était suspendue 
la victime et en imbriquaient la mortaise au sommet du poteau déjà planté. Cette phase 
devait être horriblement douloureuse et ne pouvait qu´induire un état syncopal chez le 
malheureux condamné. Enfin, un clou fixait les pieds l’un sur l’autre au bois du stipes. 
Inversement, après la constatation du décès, les pieds étaient libérés, le patibulum auquel 
était fixée la dépouille du condamné était désengagé du sommet du poteau puis déposé 
au sol. Les proches, s’ils le souhaitaient, pouvaient alors détacher le corps et l’emporter 
pour débuter les obsèques.

La staurologie23, science de la croix et de la crucifixion, mène à des découvertes surpre-
nantes : le Christ en croix dans sa forme traditionnelle n’est pas une invention des premiers 

19  Étienne Destot, né  à Dijon (1864-1918) était un radiologiste et anatomiste français, connu pour avoir ouvert dans la boutique 
désaffectée d’un bouquiniste l’un des premiers services de radiologie de France. Il décrivit d’après radiographies les fractures 
du poignet et du pied. En 1891, il fut nommé aide dans le laboratoire d’anatomie du professeur Léo Testut. Voir : N. Foray, M. 
Amiel, R. Mornex, « Étienne Destot (1864 - 1918) ou l’autre père de la radiologie française », Cancer/Radiothérapie, vol. 21, n° 
2, avril 2017, p. 138-147.

20	 Pierre Barbet, La Passion du Christ selon le chirurgien, op. cit., p. 155-160. Pierre Barbet, chirurgien catholique à l'hôpital Saint-
Joseph de Paris, effectua durant treize ans des expériences anatomiques sur cadavres afin de tester l'authenticité du suaire 
de Turin. Cependant, la plupart de ses observations et affirmations sur l’archéologie de la crucifixion furent contestées par 
Frederick T. Zugibe qui confirme néanmoins par des expériences physiologiques la nécessité d’un enclouage au milieu des os 
carpiens («Death by Crucifixion», Canadian Society of Forensic Science Journal, 1984, vol. 17, n° 1, p. 1-13).

21  Ian Wilson, Le suaire de Turin, Paris, Albin Michel, 1984, « Le Suaire et l’opinion des médecins », p. 58-61.
22	 En fait, lorsque les artistes commencèrent de figurer la crucifixion, elle était proscrite depuis près de deux siècles : ils eurent 

tout à inventer, ils n’avaient jamais vu de crucifié. L’une des seules images à présenter l’orifice de sortie d’un clou au poignet 
était le suaire de la cathédrale de Turin : sur le linceul, la plaie est visible au dos du poignet gauche. Après la Renaissance 
apparurent d’autres exceptions, tel le tableau datant de 1620 de Pierre Paul Rubens intitulé Le coup de lance, exposé au 
Rijksmuseum d’Amsterdam. Les clous figurés près du poignet au sommet de la paume impliquent une familiarité du peintre 
avec le suaire de Turin.

23	 Stauros (σταυρος) est le mot grec désignant un pieu, un poteau puis une croix.

Le Volto Santo transporté à Lucca 
sur un char tiré par deux bœufs 
depuis la plage de Luni. L’effigie 
était maintenue par l’évêque 
de Lucques. Cette fresque fut 
réalisée par Amico Aspertini 
en 1508-1509 pour la chapelle 
Cenami (ou de Saint-Augustin) 
de l’église San Frediano. La statue 
porte des ornements et une 
couronne du xive siècle. 
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chrétiens. On constate en effet l’étonnante absence de toute image de crucifixion durant 
les quatre siècles qui s’écoulèrent entre l’an 33 et les premières occurrences au début du 
Ve siècle. Ce signe d’ignominie et de cruauté ne fut utilisé que tardivement dans l’histoire 
chrétienne ; il ne figure ni parmi les peintures des catacombes ni sur les reliefs de sarco-
phages. On lui préfère le pictogramme d’une croix nue sans la moindre trace corporelle. 
Les représentations des catacombes ne sont pas à proprement parler des images réalistes 
du Christ : ce sont la vigne, le poisson24, l’ancre symbole d’espérance, le navire, le phare ou 
l’Agneau mystique. L’Église primitive célébrait la vie et le partage, elle ne se revendiquait 
pas de la souffrance et de la mort humiliante sur la croix. La crainte judéo-chrétienne de 
reproduire une image divine a-t-elle contribué à voiler celle du Christ ? 

24	 Ichthus, du grec ίχθύς, poisson, est l’un des symboles majeurs qu’utilisaient les premiers chrétiens en signe de reconnaissance. 
Il est un acronyme pour « Ίησοũς ΧριστÒς Θεοũ ΥὶÒς Σωτήρ », soit « Jésus-Christ, Fils de Dieu [notre] Sauveur». 

Tout va changer avec l’avènement de Constantin Ier et sa vision du labarum à la veille de 
la bataille du pont Milvius remportée contre Maxence. Le chrisme qu’il désigna comme le 
labarum est l’association des deux premières lettres grecques de Χριστος (Christos), soit les 
lettres chi (X) et rhô (P), la première apposée sur la seconde. Il fit figurer ce symbole sur 
les étendards et les boucliers de ses troupes. En 328, lorsqu’il remplaça le supplice de la 
crucifixion par celui plus rapide de la pendaison, commença pour la croix un lent processus 
d’euphémisation. Après la découverte de la « vraie Croix » par Hélène lors de son pèleri-
nage en Terre sainte de 32625, il faudra encore un siècle pour qu’apparaissent les premières 
représentations d’un Christ crucifié. Théodose Ier érigea le christianisme en religion d’État, 
interdit l’exercice public de tous les autres cultes et fit de la croix l’enseigne principal de 
l’Empire. Ainsi, la croix apparut en gloire, comme signe de victoire, à la fin du ive siècle. 

Du vie au xiiie siècle, domine le concept d’un Christ représenté vivant, cloué en croix, mais le corps 
dépourvu des marques de la douleur extrême. Il est entièrement vêtu d’une tunique à plis, ses bras 
sont parfaitement horizontaux, la tête est légèrement inclinée vers l’épaule droite et les yeux sont 
grands ouverts. Il se dégage l’impression d’une douceur songeuse. Les pieds pendent dans le vide. 
Le Volto Santo de Lucques appartient à cette catégorie, elle-même dérivée d’un Christ de 
type syrien beaucoup plus répandu représenté le visage barbu et vêtu du collobium sans 
manches. Le Volto Santo de Sansepolcro, près d’Arezzo, mérite une attention particulière, car 
il fut le premier à subir une datation au radiocarbone26. Tenant compte de l’ancienneté du 
bois lui-même, l’effigie appartient à une période comprise entre 904 et 1018, soit la fin de 
l’époque carolingienne27. De ce Christ vainqueur de la mort, il existe des effigies similaires 
en Ligurie et en Lombardie : la Santa Croce del Corvo à Bocca di Magra (La Spezia) du xiie 
siècle, le Volto Santo de la cathédrale Santa Maria Assunta de Sarzana (La Spezia), le crucifix 
de Santa Maria Maggiore à Sondalo (Sondrio, Lombardie). On retrouve dans tout l’empire 
carolingien des statues miraculeuses, notamment en France, en Allemagne, en Suisse, en 
Grande-Bretagne et dans les territoires lombards conquis en 774.
Le Volto Santo, dont le culte fut répandu par les marchands lucquois et les pèlerins de la 
via Francigena, acquit à l’époque médiévale une immense renommée. Toutefois, sa pro-
venance réelle demeurait douteuse ; il était considéré comme une copie du Volto Santo 
de Sansepolcro ou la seconde version d’une Sainte Face plus ancienne, d’origine syriaque, 
catalane, française ou lombarde, détruite pour une raison inconnue. En 2020, à l’occasion 
des célébrations du 750e anniversaire de la refondation de la cathédrale, l’équipe de l’Opera 
del Duomo di Lucca entreprit une campagne d’enquête diagnostique à laquelle prit part 
l’Istituto Nazionale di Fisica Nucleare CHNet (Cultural Heritage Network) de Florence. La 
méthode de datation par carbone 14 fut appliquée sur trois échantillons de bois provenant 

25	 On voit mal comment Hélène put identifier après 300 ans « la vraie croix » parmi des centaines de stipes et de patibula tous 
interchangeables et réutilisables.

26   Anna Maria Maetzke, « Il Volto Santo di Sansepolcro », in Il Volto Santo in Europa, Atti del Convegno internazionale di Engelberg 
(13-16 settembre 2000), Istituto Storico Lucchese, Lucca, S. Marco Litotipo, 2005, p. 193-207.

27	 Les Carolingiens forment une dynastie de rois francs qui régnèrent sur l’Europe occidentale de 751 jusqu’au xe siècle. Pépin le 
Bref deviendra son premier roi en 754. Son fils Charlemagne (742?-814) se singularisa par la durée de son règne, ses nom-
breuses réalisations politiques et ses conquêtes militaires. La lignée s’éteint avec la mort d’Otton et de Louis, au début du XIe 
siècle.

La nef de l’église San Frediano.
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de la sculpture et sur un fragment de la toile appliquée dès l’origine sur la surface en bois28. 
L’examen a considérablement amélioré la compréhension du Volto Santo car l’analyse du 
tissu, en particulier, a fourni une datation s’inscrivant dans l’intervalle de 770 à 880 apr. J.-C., 
ce qui propulse la Sainte Face de Lucques au rang de sculpture ligneuse la plus ancienne 
de l’Occident médiéval. Il ne s’agit donc pas d’une réplique, mais de la première Sainte 
Face arrivée à Lucques en 742. 
Le type particulier de la Sainte Face de Lucques se maintiendra jusqu’à la fin de la Renaissance, 
où il  sera encore représenté avec tous ses atours par Cosimo Rosselli (peinture sur panneau 
de bois de 1491-1495, County Museum of Art, Los Angeles,) et par Piero di Cosimo (peinture 
sur panneau de 1520, Musée des Beaux-Arts de Budapest).

À l’aube des croisades, l’image du Christ triomphant sera progressivement remplacée par 
un Christ désormais familier, représenté mort en souffrance, les yeux clos, le corps sanglant 
abandonné, nu à l’exception d’un pagne. 

Mais on aurait peine à me faire croire que la vue de nos crucifix et la peinture 
de ce supplice émouvant, que les ornements et les gestes cérémonieux de nos 
églises, que les chants accordés à la dévotion de notre pensée et cette exaltation 
des sens n’échauffent pas l’âme des peuples d’une passion d’un très utile effet. 
Entre les divinités auxquelles on a donné corps, comme la nécessité l’exigeait 
[pour les besoins des hommes], au milieu de la cécité universelle, je me serais 
plus volontiers joint à ceux [des hommes] qui adoraient le soleil29.

À l’instar des partisans de la Réforme dont il avait appris à connaître les arguments durant 
son voyage, Montaigne se méfie du culte des images et de ses excès. Il ne voit dans ces 
symboles et dans l’apparat religieux que des instruments de dévotion. Pour ce qui relève 
de la foi, il s’en remet à sa divinité païenne de prédilection – Apollon dieu du soleil et de la 
lumière – comme il le fera à la dernière page des Essais : « Or la vieillesse a un peu besoin 
d’estre traictée plus tendrement. Recommandons là à ce Dieu [Apollon], protecteur de santé 
et de sagesse, mais gaye et sociale30. »

Le lendemain était célébré au duomo San Martino le « bûcher des vanités », une coutume 
faisant partie des prérogatives ancestrales de l’évêque de Lucca : la mise à feu d’étoupes 
placées sur un support en fer déclenchée au moment où est entonné le « Gloria in excelsis ». 

Ils avaient construit exprès un grand autel fort haut, en bois et papier, couvert 
d’images, de grands chandeliers et de beaucoup de vases d’argent rangés ainsi 
[comme un buffet] : un bassin au milieu et quatre plats autour. L’autel était garni 

28	 La technique consiste en la mesure de la concentration résiduelle du radiocarbone dans le matériel, quand celui-ci a cessé 
de vivre. La quantité, toujours très petite, nécessite pour pouvoir la mesurer un accélérateur de particules. Trois fragments 
de bois de quelques milligrammes furent prélevés sur des sites éloignés l’un de l’autre, ainsi qu’un fragment de toile. Cette 
dernière partie de l’analyse fut déterminante, car, si le bois taillé peut encore connaître une période variable de séchage, une 
fibre végétale meurt dès sa coupe peu avant le tissage.

29	 Michel de Montaigne, Les Essais en français moderne, André Lanly, Paris, Quarto Gallimard, 2009, livre II, chapitre XII, « Apologie 
de Raymond Sebon », p. 625.

30	 Michel de Montaigne, Les Essais, Pierre Villey, Paris, Presses universitaires de France, 1965, livre III, chapitre XIII, « De l’expé-
rience », p. 1116.

de cette manière depuis le pied jusqu’au haut, ce qui faisait un assez bel effet. 
Toutes les fois que l’évêque dit la messe, comme il fit ce jour-là, à l’instant qu’il 
entonne le Gloria in excelsis, on met le feu à un tas d’étoupes, et il s’attache à une 
grille de fer suspendue pour cet usage au milieu de l’église. (JV 338)

Un autre bûcher des vanités fut allumé le 7 février 1497 lorsque le moine Jérôme Savonarole 
fit brûler sur la Piazza della Signoria à Florence des milliers d’objets jugés licencieux parce 
que touchant à la vanité : des miroirs, des cosmétiques, des robes finement travaillées, 
des bijoux, des instruments de musique, des livres jugés immoraux, jusqu’à des œuvres de 
Botticelli que le peintre lui-même aurait portées au bûcher. Savonarole haranguait la foule 
et la montait contre le pouvoir des Médicis, considéré comme corrompu. Il parviendra à les 
faire chasser de Florence et à fonder une république théocratique. Près d’une année plus 
tard, le pape Alexandre VI Borgia le fera arrêter et le confiera au tribunal de l’Inquisition 
qui le condamnera à la pendaison. Son cadavre sera brûlé sur la Piazza della Signoria, à 
l’emplacement précis de son bûcher des vanités, à l’endroit même où Cosme Ier fera édifier 
en 1563 la fontaine de Neptune.

Le roman de Tom Wolfe Le Bûcher des Vanités ou The bonfire of vanities, publié en 1987 
fait référence à de tels évènements transposés dans le contexte contemporain de la ville 
de New York. Il connut un immense succès. 
Il met en scène un financier de haut vol, Sherman Mc Coy, ancien de Yale et héritier d’une 
riche tradition familiale. Sherman est l’un des meilleurs experts en obligations d’une agence 
de trading réputée de Wall Street et habite un luxueux appartement dans Park Avenue. Sa 
vie bascule lorsque, allant chercher sa maîtresse à l’aéroport JFK, il s’égare dans le Bronx 
après avoir raté une sortie d’autoroute. Il échappe de justesse à un traquenard monté par un 
délinquant et son complice, en blessant l’un d’eux. Il apprend par la presse que l’agresseur 
gravement atteint est dans le coma à l’hôpital et que le chauffeur – lui en l’occurrence – est 
recherché pour délit de fuite. McCoy ne se livre pas à la police, mais est finalement retrouvé. 
Ce fait divers, après tout assez anodin en regard de l’immense vague de criminalité du 
Bronx, sera instrumentalisé par les médias et des groupes d’influence politico-raciaux. Ainsi, 
une organisation d’agitation raciale manipulée par le Révérend Bacon met la pression sur 
un appareil judiciaire jugé favorable aux blancs. D’autre part, la condamnation de Mc Coy 
permettrait la réélection du procureur du Bronx Abe Weiss. Enfin, un reportage inespéré sur 
le financier permet au journaliste anglais Peter Fallow de devenir une vedette et d’éviter 
de sombrer dans l’alcoolisme. 
Toutes ces vanités vont entretenir le bûcher sur lequel Sherman Mc Coy  va se consumer. 
Avant même d’être jugé, il est désigné coupable par la pression de la rue et une campagne 
médiatique savamment orchestrée. Sa journée passée en détention préventive finira de 
le déstabiliser : comme dans les Infortunes de Job, il perd son emploi à Wall Street, son 
épouse, sa fille, sa fortune, sa réputation. S’estimant déjà mort, il renonce même au suicide. 
Mais l’instinct de survie réveille en lui des réactions animales primaires ; il renaît en accusé 
professionnel, hargneux et combatif.
Le texte a le mérite d’analyser sans complaisance et sous un éclairage actuel des mécanismes 
pouvant exposer un pays démocratique aux  courants de haine qui conduisirent durant la 
Renaissance aux guerres dites de Religion, aux luttes cruelles et incessantes qui opposèrent 
Guelfes et Gibelins. Le roman est dédié au juge Burton B. Roberts, ancien district attorney 
du Bronx, qui est immortalisé dans le personnage du juge Myron Kovitsky, probablement 
le seul caractère intègre de ce roman noir comme cendre.
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La façade du xiiie siècle de l’église San Michele in Foro. 

Cathédrale Saint-Martin : angle du premier niveau de la triple colonnade du fronton. 
Construites durant la même période, les deux églises partagent le même style de 
colonnades.
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Près de l’église San Frediano, la piazza anfiteatro évoque, en taille réduite, la piazza Navona, 
son homologue romaine de conception baroque établie sur les ruines du stade de Domitien. 
La géométrie parfaite et l’homogénéité de l’architecture de la piazza anfiteatro en font ce-
pendant un chef-d’œuvre incomparable. Cet antique amphithéâtre bordé de hautes maisons 
colorées intégrées dans ses 54 arches forme une enceinte parfaitement ovale. Semblables à 
l’amphithéâtre gallo-romain du palais Gallien de Bordeaux, les belles demeures incorporées 
dans l’ancienne architecture sont pour la plupart médiévales. À proximité, du haut d’une 
tour Guinigi qui a conservé sa couronne de chênes verts, s’admire « l’une des plus plaisantes 
assiettes de ville que je vis jamais, environnée de deux grandes lieues de plaine, belle par 
excellence au plus étroit31, et puis de belles montagnes et collines, où pour la plupart ils 
se sont logés aux champs » ( JV 267). 

Bien que commerçante, Lucques est une ville aux ruelles calmes et silencieuses dans 
lesquelles on circule à pied ou en vélo. L’église San Michele in Foro, d’architecture romano-
pisane, fut commencée en 1143 à l’emplacement de l’ancien forum. Sa façade à quatre 
étages de colonnes aux ordres harmonieusement mélangés est disproportionnée ; conso-
lidée par des barres métalliques, elle s’élève dans le vide au-dessus d’un toit qui, pour 

31	 « […] environnée d’au moins [au plus étroit] deux grandes lieues de plaine, belle par excellence… ».

des raisons financières, ne fut pas rehaussé. En regard de cette façade, une étroite ruelle 
bordée de hautes bâtisses conduit au Corte San Lorenzo et à la maison natale de Giacomo 
Puccini (1858-1924). Giacomo avait six ans lorsque son père, maître du chœur et organiste 
au duomo San Martino, mourut. À neuf ans, il entra au séminaire pour devenir chantre et 
organiste. Il put acquérir sa formation musicale à l’institut Pacini. En 1880, il quitta sa ville 
natale pour étudier au conservatoire de Milan. Il revint au pays après s’être marié et s’ins-
talla à Torre del Lago, près du lac de Massaciuccoli. Il y composa la plupart de ses opéras : 
Manon Lescaut, la Bohème, la Tosca, Madame Butterfly, la Rondine. Il mourut à Bruxelles, 
laissant une œuvre inachevée : Turandot. Sa statue de bronze réalisée par Vito Tongiani 
pour la piazza Cittadella, devant sa maison natale, le montre trônant avec une élégance 
nonchalante, une cigarette entre les doigts. 
Cité de tradition musicienne, Lucques vit naître également Luigi Boccherini (1743-1805) qui 
vécut près de la piazza Anfiteatro, au coin de la via Fillungo et de la via Buia. Il bénéficia 
du soutien d’un certain Giacomo Puccini (1712-1781), ancêtre de notre compositeur d’opéra. 
Ce Puccini appartenait à une dynastie de six générations de musiciens qui exercèrent un 
rôle notable à Lucques.

Le jeudi, j’entendis la messe dans le chœur du dôme où étaient tous les officiers de 
la seigneurie. À Lucques on aime beaucoup la musique ; on y voit peu d’hommes et 
de femmes qui ne la sachent point, et communément ils chantent tous ; cependant 
ils ont très peu de bonnes voix. On chanta cette messe à force de poumons et ce 
ne fut pas grand chose. (JV 338)

La remarque de Montaigne sur l’amour de la musique qu’éprouvaient les Lucquois était 
donc parfaitement fondée et presque prophétique. Néanmoins, au sujet des chants d’église, 
il émet un bémol assez cocasse pour une ville qui donnera le jour à l’un des plus grands 
génies de l’opéra.

Les portes sont les points faibles de toute fortification et, en 1581, les remparts de Lucques 
n’en comportaient que trois. Au nord en direction des collines, la porta santa Maria, à 
l’ouest vers la mer, la porta san Donato et au sud la porta san Pietro (construite de 1565 à 
1566). Il n’y avait pas de porte orientée à l’est, vers Florence, la ville tant redoutée. La porta 
Elisa, du nom d’Elisa Bonaparte Baciocchi, ne fut construite qu’en 1809-1811. Pour prendre 
la route de Sienne, vers le sud, ils durent emprunter la porta san Pietro, proche de santa 
Maria Forisportam.

La piazza dell’Anfiteatro et 
la campagne lucquoise du haut 
de la tour Guinigi.

La statue en bronze 
de Giacomo Puccini réalisée 
en 1994 par Vito Tongiani 
pour la Piazza Cittadella.
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Le ponte a Cappiano
Ils contournent les monts Pisans et cheminent dans la dépression marécageuse du Val di 
Nievole, « par un pays stérile comme les Landes de Gascogne » où la stagnation des eaux 
produites par les collines environnantes de la Cerbaie est à l’origine des marais – padule – 
de Fucecchio. 

Le mercredi, 20 septembre, après dîner, je partis de Lucques après avoir fait 
emballer dans deux caisses plusieurs choses pour les envoyer en France. Nous 
suivîmes un chemin uni, mais par un pays stérile comme les Landes de Gascogne. 
Nous passâmes, sur un pont bâti par le duc Côme, un grand ruisseau où sont les 
moulins à fer du grand-duc, avec un beau bâtiment. Il y a encore trois pêcheries 
ou lieux séparés en forme d’étangs qui sont renfermés et dont le fond est pavé de 
briques, où l’on entretient une grande quantité d’anguilles que l’on voit aisément 
par le peu d’eau qui s’y trouve. (JV 339)

Les marais sont drainés par le canal Usciana affluent de l’Arno et, dès la période médiévale, 
franchi par le pont de Cappiano. Ce ponte a Cappiano situé sur le trajet de la via Francigena 
était bien plus qu’un pont : il comprenait des pêcheries, une forge, un hôpital pour pèlerins 
tenu par les Frères Hospitaliers d’Altopascio. Le canal Usciana drainant les affluents du Val 
di Nievole était le centre d’un réseau de navigation et d’échanges particulièrement dense 
dont le pont était l’un des ports. Maillon essentiel de ce lacis de communications d’une 
vaste zone agricole, il se situait aux confins de la République de Lucques, des territoires 
de Pise et de Florence.

La transformation du ponte a Cappiano par Cosme Ier Medici date de 1551. Le grand-duc 
fit apposer deux plaques sur les parois internes des tours, de part et d’autre de la loggia ; 
deux textes complémentaires, dont l’un rédigé en latin et l’autre en italien, résument les 
circonstances de sa construction. La plaque latine explique le but d’une entreprise destinée 
à améliorer la pêche et la santé des riverains du lac de Fucecchio (phocensis lacus) « ut 
phocensis lacus accolas optimae piscationis, et exoptatae salubritatis ». L’utilisation du terme 

La région du Val di Nievole et 
du Lago di Fucecchio figurées 
dans la salle des Cartes 
géographiques du Vatican. 
Avant son assèchement, le lac 
de Bientina ou lac de Sesto était 
le deuxième de Toscane.

Deux plaques furent apposées 
sur les parois internes des tours 
par Cosme Ier. Les deux textes 
complémentaires, l’un rédigé 
en latin et l’autre en italien, 
résument les circonstances du 
réaménagement en barrage du 
pont de Cappiano. 
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phocensis lacus souligne le fait que, depuis l’Antiquité, cette zone fut considérée comme un 
lac. La plaque italienne met en garde les insensés qui oseraient rompre un fragile équilibre : 
« Cosme de Médicis, Duc de Florence, fit assainir complètement ce lac pour le bien commun. 
Que nul ne s’avise de le dévaster à nouveau pour satisfaire les intérêts du pays, sachant que 
cela ruinerait, sans aucun bénéfice, les terres exploitées en aval et la pêcherie d’amont » 
(traduction de l’auteur). Le texte latin stipule les peines qu’encourt le contrevenant : l’exil 
et la confiscation des biens (qui contrafaxit exilio et fortunis mulcatus esto). 

Le contexte de l’aménagement du pont par Cosme de Médicis n’était pas simple. La vigou-
reuse mise en garde rappelle combien fut problématique la gestion des capacités hydriques 
du Val di Nievole. C’est la longue histoire32 des hésitations d’une politique contradictoire 
alternant la fermeture du pont sur l’Usciana suivie de l’élévation du niveau de l’eau en faveur 
de la pêche et de la malaria, puis la réouverture du canal dans l’intention de promouvoir 
l’agriculture et la salubrité par l’assèchement du marais. 
Parmi les phases les plus récentes, en 1435, avant l’arrivée au pouvoir des Médicis, la 
République de Florence prit la décision fortement contestée de créer un lac artificiel – le 
Lago Nuovo – par l’établissement d’un barrage sur l’Usciana au niveau du ponte a Cappiano 
et d’une digue de 1,50 mètre de haut sur près de deux kilomètres. L’inondation du Val di 
Nievole, en créant une barrière naturelle des plus efficaces entre Florence et ses voisins, 
obéissait à d’évidents motifs stratégiques. La création du lac permit de développer les 
deux activités importantes de la pêche et de la chasse, mais aux dépens de l’agriculture. 
La rupture de l’équilibre écologique fut en outre associée à la recrudescence d’épidémies 
répétées de fièvre palustre. La situation causée par le Lago Nuovo devenait désastreuse et 
les dégâts causés par le lac étaient incalculables : le pape Léon X ( Jean de Médicis) suggéra 
à sa belle-sœur et régente de Toscane Donna Alfonsina Orsini33, veuve de Piero de Medici, 
d’acquérir le Lago Nuovo pour le drainer. Une transaction que la ville de Florence, lassée des 
querelles incessantes opposant les municipalités du Valdinievole et du Valdarno, accepta sans 
difficulté, d’autant que la hausse vertigineuse du prix des céréales incitait à la création de 
terrains agricoles. Il fut accordé à Madonna Alfonsina toute licence pour assécher le marais 
de Fucecchio, sachant qu’au terme du drainage elle devenait propriétaire des trois quarts 
des terres, la commune de Fucecchio conservant le quart restant.
En 1515, les barrages furent détruits et les résultats favorables ne se firent pas attendre. 
Comme prévu, les terres libérées permirent de cultiver des céréales en abondance et de 
s’adonner à un élevage intensif. Mais, de façon inopinée, la pêche se développa malgré 
tout. En effet, le drainage du lac fut accompagné par la création de nombreux canaux dans 
lesquels se mirent à pulluler des poissons, en particulier les anguilles. En décrivant cette 
période, Ceseri Frullani, né en 1536, n’hésite pas à parler de secol d’oro34. 
Le siècle d’or fut brutalement interrompu par les décès successifs à une année d’intervalle 
de Madonna Alfonsina en 1520, de son fils Lorenzo, puis du pape Léon X. L’épidémie de 
peste de 1527 précédait la survenue d’une période agitée marquée par l’arrivée au pouvoir 

32	 Ceseri Frullani da Cerreto Guidi, Gl’avvenimenti del lago di Fucecchio e modo del suo governo, a cura di Anna Corsi Prosperi 
e Adriano Prosperi, Roma, Alpha Print, 1988. Patrizia Vezzosi, I Medici e il lago di Fucecchio, Arte e Territorio, Fucecchio, Erba, 
2009. Giorgio Galletti, Alberto Malvolti, Il ponte mediceo di Cappiano – Storia e restauro, Fucecchio, Erba, 1989.

33	 Alphonsine de Medici (1472-1520), née Orsini, veuve de Pierre de Médicis, revint à Florence après l’exil des Médicis sous la 
république théocratique de Savonarole. Elle exerça la régence de 1515 à 1519, tandis que son fils Laurent combattait François 
Ier en Lombardie. Natalie Tomas, « Alfonsina Orsini de’ Medici and the "problem" of a female ruler in early sixteenth-century 
Florence », Renaissance Studies, vol. 14, n° 1, p. 86.

34	 Ceseri Frullani da Cerreto Guidi, Gl’avvenimenti del lago di Fucecchio, op. cit., p. 144-148.

d’Alexandre de Médicis, souverain contesté qui abandonna la gestion de l’État à ses conseil-
lers et fut assassiné par Lorenzaccio. 
Cosimo de Médicis lui succéda en 1537. Âgé de 18 ans, il était le fils du condottiere Jean des 
Bandes Noires issu de la branche cadette des Médicis (celle des Popolani alliée aux républi-
cains) tandis que la branche principale avait été exilée. Les notables de Florence espéraient 
se jouer du jeune duc, mais Cosme Ier résista et, après la victoire de Montemurlo, écrasa 
sans pitié la faction républicaine dont il fit décapiter les principaux chefs. Cosimo renforça 
par tous les moyens le pouvoir compromis dont il était l’héritier et en fit une dictature. Une 
dizaine d’années plus tard, il étudia les problèmes soulevés par l’ancien lac de Fucecchio 
laissé à l’abandon et redevenu marais. La situation politique avait bien sûr évolué depuis 
Alfonsina Orsini. La ville de Pise - qui s’était toujours opposée à la suppression du barrage 
par crainte de la libération des eaux dans l’Arno provoquant l’inondation de sa plaine et la 
destruction des récoltes – s’était alliée aux Médicis. En outre, avec l’arrivée de Pierre Strozzi, 
les relations de Florence avec Lucques s’étaient altérées, ce qui ravivait l’intérêt stratégique 
d’une barrière naturelle aquatique. 
Cosme prit donc la décision de remettre le barrage en fonction et de recréer le lac. Non 
content de cette action mécanique, il associa d’importants travaux pour revitaliser une ré-
gion durement éprouvée. L’entreprise débuta en février 1550 sous la direction de Ludovico 
del Borgo, Niccolo Pericoli, appelé Tribolo, et David Fortini. Il fut confié à Luca Martini le 
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soin de transformer le lac en un vaste bassin réservé à la pêche, notamment de la tanche 
et du brochet. En avril 1551, le nouveau pôle d’activités médicéen était terminé ; il était 
composé d’une forge, d’une scierie, de moulins, d’une pêcherie, de bureaux administratifs 
et d’une auberge.

Après de telles transformations, le ponte a Cappiano pouvait ressembler à un pont ordi-
naire comme un porte-avion à un chalutier. Sur le plan architectural et fonctionnel, il était 
subdivisé en deux parts bien distinctes : une zone couverte comprenant deux tours englo-
bant une loggia à cinq arcades et un pont découvert reposant par de larges voûtes sur un 
vaste plateau servant de base à la pêcherie – pescaia – et constituant le barrage du lac. 
Les tours couronnant le pont couvert abritaient des treuils qui actionnaient les deux écluses 
principales situées en leur base. Ces écluses régulaient la navigation et le flux aquatique, 
mais par leur ouverture astucieusement adaptée au courant migratoire du poisson elles 
participaient également à la pêche aux anguilles. En effet, les anguilles naissaient en mer 
de février à avril puis remontaient à contre-courant l’Arno et l’Usciana. Elles passaient les 
écluses du pont et allaient se développer jusqu’à l’âge adulte dans le lac. Au mois d’août, 
faisant le chemin inverse, elles descendaient vers la mer pour y couver. Chaque écluse 
était munie de deux vannes dont l’ouverture de la vanne d’amont permettait de concentrer 
le poisson adulte qui descendait le courant ; des filets disposés au fond permettaient de 
réaliser des pêches miraculeuses. Trois bassins pavés de briques construits sur la rive dans 
le prolongement du pont couvert formaient des viviers permettant l’élevage d’anguilles : 
« Il y a encore trois pêcheries ou lieux séparés en forme d’étangs qui sont renfermés et 
dont le fond est pavé de briques, où l’on entretient une grande quantité d’anguilles que 
l’on voit aisément par le peu d’eau qui s’y trouve. » Ces viviers étaient situés à l’entrée du 
pont couvert, le long de la route vers Fucecchio35. Les tours étaient bien sûr des portiques 
où se régulait et se monnayait le transit des voyageurs et des pèlerins empruntant le pont.
Plus tard, une troisième écluse, la callone dei navicelli, sera construite entre le pont couvert 
et le pont découvert. Dévolue à la navigation, elle permettra de réserver les écluses des 
tours à la pêche.
Le pont découvert reposait sur un vaste plateau servant de base à la pêcherie et constituant 
le barrage du lac. Il rejoignait la rive droite de l’Usciana à proximité de la minoterie et de 
la forge, sur la place du bourg qui comprenait une auberge et des bâtiments administra-
tifs. Ce pont découvert croisait deux biefs qui dérivaient l’eau vers les roues motrices de 
la minoterie, de la forge et de la scierie, les « moulins à fer » ou « mulini a far ferro »  cités 
par Montaigne.

L’exploitation du pont alla de pair avec l’établissement d’une organisation toute médicéenne. 
La pêche sauvage fut interdite et l’activité fut réservée à ceux qui possédaient une licence 
et s’acquittaient d’une taxe. Le poisson pêché ne pouvait être vendu qu’au Provveditore 
del Lago établi dans les bâtiments administratifs de Cappiano. Les barques et les chariots 
empruntant le pont étaient également taxés. Les ressources provenant de l’exploitation du 
lac, de l’auberge, du moulin, des forges, de la pêche à l’écluse revenaient à l’administration 
médicéenne. 

35	 Ils ont servi de fondation aux maisons unifamiliales portant les numéros 209 à 223 de la Strada Provinciale pisana per Fucecchio. 
Entre les deux maisons identifiées par 209 et 211, une partie non construite permet d’apercevoir quelques vestiges des viviers. 
Giorgio Galletti, Il ponte mediceo di Cappiano, op. cit., p. 75-76.

L’agriculture fut développée en parallèle : les Médicis créèrent de grands complexes agraires 
où s’activaient des fermes modèles – dont San Rossore est un exemple – sur le principe des 
anciennes Latifundia romaines. Parmi la quarantaine de domaines agricoles que possédaient 
les ducs de Toscane, sept fattorie étaient établies dans le périmètre du lac de Fucecchio 
et l’un des centres administratifs était à Cappiano. Chaque domaine était organisé en une 
structure centrale où affluaient les produits de petites entités périphériques (poderi) dirigées 
par un métayer (mezzadro)36. L’azienda était la structure centrale, le noyau dirigé par un 
fattore qui assurait la conservation, la transformation et la commercialisation des produits 
agricoles. Le contrat prévoyait un partage équitable de la production entre le métayer et 
le propriétaire. 

La forge ne fut active que durant quelques décennies puis fut transformée en grenier à blé : 
elle dépendait trop des variations du niveau des eaux et le bois se faisait rare. En outre, la 
pêche devenant moins rentable, l’activité se recentra sur l’exploitation agricole. 

La reconstruction du pont-barrage avait provoqué l’inondation d’une zone mal préparée, 
causant le retour tant redouté des graves épidémies paludéennes avec leur mortalité 
élevée. En effet, durant les 39 ans (de 1516 à 1549) où le Lago Nuovo fut drainé, se déve-
loppa librement dans son ancien lit une végétation faite de joncs, de roseaux, d’osiers et 

36	 Patrizia Vezzosi, I Medici e il lago di Fucecchio, op. cit., p. 25-33.
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d’aulnes qui ne fut jamais émondée. Lors de la reconstitution du lac à partir de 1551, tout 
ce milieu fut inondé ; la décomposition de cette flore rendit l’eau putride, causant de graves 
dommages au biotope, la mort des poissons et la maladie des oliveraies sur les collines 
avoisinantes37. C’est pourquoi le duc de Toscane Pierre Léopold de Lorraine entreprit en 
1780 de démolir tout obstacle à l’écoulement des eaux, à savoir le barrage, la pêcherie et 
les biefs des moulins. Des transformations successives effectuées principalement en 1823 
puis en 1930 aboutirent à l’obturation des écluses et au comblement des zones aquatiques 
situées de part et d’autre du pont couvert, donnant au pont médicéen son aspect actuel. Le 
ponte a Cappiano est ainsi redevenu un simple pont franchissant une Usciana libre de toute 
entrave. Les moulins ont cessé de tourner, le vacarme des forges et des scieries s’est tu.

37	 Ceseri Frullani da Cerreto Guidi, Gl’avvenimenti del lago di Fucecchio, op. cit., p. 164-166.

Une forge dont les soufflets 
sont actionnés par une roue 
hydraulique. Ces soufflets 
permettaient d’atteindre 
les hautes températures 
nécessaires au travail du fer. 
Agostino Ramelli, Le diverse et 
artificiose machine, Paris, [1588], 
fac-similé : Milano, Luigi Maestri, 
1981, figure CXXXVII.

Face sud du ponte a Cappiano, 
vue de la rive droite de l’Usciana. 
Sous les arcades de l’ancien 
pont découvert s’écoule le canal. 
La moitié du pont est occupée 
par des structures d’accueil de 
voyageurs. Le bâtiment de droite 
est le complexe architectural 
médicéen, dont la loggia limitée 
par deux tours.

Face nord du ponte a Cappiano, 
vue à partir du site de l’ancien 
lac. Les arcades du pont 
découvert supportent les 
bâtiments d’accueil tandis qu´au 
pied de la tour du milieu se 
distingue l’arcade colmatée de 
l’ancienne écluse. À gauche de la 
tour s’ébauche la loggia du pont 
couvert.
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La traduction de Meunier de Querlon semble indiquer qu’ils traversèrent Certaldo à pied40 : 
« Nous traversâmes Castelfiorentino, petit bourg fermé de murailles, et ensuite à pied, tout 
près de là, Certaldo patrie de Boccace, beau château situé sur une colline » ( JV 339). En réalité, 
le texte original en Italien mentionne : « Passamo per il mezzo di Castel Fiorentino, piccola 
terra chiusa di mura ; e poi al piede e darente a Certaldo patria del Boccacio, castello bello 
sopra un colle » ( JV 488). Ici, al piede est à prendre dans le sens de « au pied de la colline 
de Certaldo », comme ce sera le cas pour le village de Pontremoli situé dans les montagnes 
et au pied de celles-ci : « Il sito d’essa città è fra le montagne, et al piede d’esse » ( JV 496). 
Par ailleurs, sachant que darente équivaut dans le Journal de voyage à vicino, Louis Lautrey 
fait une lecture différente : « Nous passâmes par le milieu de Castel-Fiorentino, petite ville 
close de murs ; et puis au pied et proche de Certaldo, patrie de Boccace, beau village fermé 
sur une colline41. » Selon cette interprétation plus fidèle, Montaigne ne rejoignit pas à pied 
la ville haute de Certaldo, mais se contenta d’en admirer les remparts à partir de la route 
en contrebas. Il ne visita donc pas la maison patricienne de Boccace. 

40	 Il est possible, en effet, d’accéder à la ville haute à pied par un méchant petit chemin rocailleux en pente raide dont l’ascension 
est assez sportive. Ce chemin abrupt nommé Pettata s’élève de 50 m sur une longueur d’à peine 200 m avec un dénivelé de 
20 %.

41	 Michel de Montaigne, Journal de Voyage, Louis Lautrey, Paris, Hachette, 1906, p. 444.

Certaldo
Après l’Usciana sur le ponte a Cappiano, ils franchissent l’Arno et font halte à l’auberge 
de la Poste à Scala38. Ils s’engagent le lendemain sur la via Francigena dans la vallée de 
l’Elsa, un autre affluent de l’Arno. Ils se rapprochent du bourg médiéval fortifié de Certaldo, 
la « patrie » de Boccace, ville de sa famille paternelle, dans laquelle il se retira jusqu’à la fin 
de ses jours39. Montaigne avait examiné avec émotion son testament exposé à la librairie 
des Giunti. 

38	 Alessandro d’Ancona, L’Italia alla fine del secolo XVI. Giornale del viaggio di Michele de Montaigne in Italia, Castello, S. Lapi 
editore, 1889, p. 516, note 2.

39	G iovanni Boccaccio est le fils illégitime d’un important homme d’affaires résidant à Florence, Boccaccino di Chelino, originaire 
de Certaldo et lié à la puissante compagnie napolitaine des Bardi. Giovanni serait né à Paris en 1313 lors d’un déplacement 
de son père, et non à Certaldo ou à Florence. Sa vie fut faite de dépaysements : il fit des études de droit à Paris, s’intégra à 
la cour du roi Robert d’Anjou à Naples. Il était à Florence lors de l’épidémie de peste noire de 1348 et écrivit le Décameron. 
En 1362, il se retira en solitaire dans le domaine paternel de Certaldo où il mourut dans la misère et l’isolement en 1375.

Le village médiéval fortifié de 
Certaldo Alto.

La vallée de l’Elsa du haut des 
remparts de Certaldo.
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les Crete Senesi.
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Sienne
Ils atteignent Sienne le jeudi 21 septembre pour le souper. Bien qu’ils y séjourneront deux 
jours complets (un jour de plus que l’année précédente), l’évocation de Sienne par Montaigne 
est nettement plus courte que les impressions du narrateur, à l’exception de la description 
de la piazza del Campo. Ce dernier s’était contenté d’en peindre certains aspects : « La plus 
belle pièce de la ville, c’est la place ronde, d’une très belle grandeur, et allant de toutes parts 
se courbant vers le palais qui fait l’un des visages de cette rondeur, et moins courbe que 
le demeurant » ( JV 183). Montaigne complétera le tableau par le comportement religieux 
des commerçants riverains de la place qui, tout en poursuivant leurs activités, participent 
au rituel de la messe et peuvent même se recueillir au moment de l’élévation signalée 
d’un coup de trompette : « La place de Sienne est la plus belle qu’on voie dans aucune ville 
d’Italie. On y dit tous les jours la messe en public à un autel, vers lequel les maisons et les 
boutiques sont tournées de façon que le peuple et les artisans peuvent l’entendre sans 
quitter leur travail ni sortir de leur place. Au moment de l’élévation, on sonne une trompette 
pour avertir tout le monde » ( JV 340).
Ils quittent Sienne le dimanche 24 septembre après dîner et entreprennent le trajet vers 
Rome qu’ils avaient emprunté en novembre 1580. Montaigne l’accomplira en variant les 
étapes, fidèle à son principe « de se promener par des lieux inconnus ; et pourvu qu’on ne 
le vit pas retomber sur même voie et revoir deux fois même lieu, qu’il ne faisait nulle faute 
à son dessein » ( JV 154). Ainsi, l’année précédente avaient-ils fait halte à Buonconvento, et 
tandis que les valets à pied et le mulet accompagnés du narrateur continuaient leur route 
en direction de La Paglia par le val d’Orcia, Montaigne et ses nobles compagnons avaient 
pris à main droite le chemin de la citadelle de Montalcino. Cette fois, le groupe continue sur 
la via Francigena et à hauteur de Buonconvento côtoie la région des Crete Senesi, centrée 
sur Asciano. Ce vaste territoire du sud-est de Sienne aux paysages vallonnés où se découvre 
l’argile blanche était autrefois un fond marin. L’absence de végétation, les ravines, le sol 
composé de sable argileux affleurant par nappes, lui confèrent un aspect lunaire. Comme les 
balze d’Arezzo qui formaient les berges d’un ancien lac, les Crete senesi appartenaient à un 
bassin océanique de la période géologique du Pliocène (entre 5,3 et 2,6 millions d’années).

San Quirico d’Orcia
Ils progressent dans le val d’Orcia et gagnent San Quirico, où ils logent hors les murs et 
repartent le lendemain en direction de Bagno Vignoni, un bourg surélevé distant d’à peine 
cinq kilomètres, mais : « Le cheval de somme [qui portait nos bagages] étant tombé dans 
un petit ruisseau que nous passâmes à gué, toutes mes hardes, et surtout les livres furent 
gâtés ; il fallut du temps pour les sécher. Nous laissâmes sur les collines voisines, à main 
gauche, Montepulciano, Monticchiello et Castiglioncello » ( JV 340). 
L’Orcia est un fleuve important, encaissé, dont le lit rocailleux et rocheux complique tout 
passage. Entre San Quirico et Bagno Vignoni, la via Francigna longe le Fosso Rigo, l’un de 
ses affluents. Cependant, la route – l’actuelle SR2 – croise successivement sur de petits 
ponts de briques quatre ruisseaux qui se jettent dans le Fosso Rigo. En l’absence des ponts, 
il est probable que Montaigne et son groupe traversèrent à gué ces cours d’eau grossis 
par d’abondantes pluies d’automne. En voulant franchir l’un d’entre eux, le cheval portefaix 
tomba, trempant bagages, hardes et livres. L’Orcia près de Bagno Vignoni.
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« Nous sommes partis de San Quirico où nous logions hors des murs de la ville. Nous avons 
traversé trois ruisseaux à gué et sans encombre, bien qu’ils se fussent engorgés des pluies 
incessantes des jours précédents. Au quatrième et dernier cours d’eau, le cheval de bât 
chargé de mes livres et de mes vêtements, probablement fatigué, fut déséquilibré par la 
force imprévue du courant et tomba. Nous avons pu l’aider à se redresser assez difficilement 
après l’avoir déchargé du poids des bagages, d’ailleurs mal attachés et mal répartis. Il fallut 
tout faire sécher au soleil et nous avons exposé mes livres un à un afin de les sauver. Le 
journal de voyage s’ouvrit sur le premier feuillet, rendu presque illisible, sauf les quelques 
lignes “Moi je suis Omero, orphelin. Mes parents adoptifs étaient huguenots [...]”. Nous 
approchions des États pontificaux et je fus envahi par la crainte. J’ai arraché ces premières 
pages qui d’ailleurs ne tenaient déjà plus, et les ai confiées au courant rapide. Le voiturin 
me regardait, perplexe. Mal à l’aise, et comme pour détourner son attention, je lui de-
mandai quelles étaient les collines sur notre gauche. Il me répondit : «quelle colli vicini di 
man stanca sono Montepulciano, Moncello, Castiglioncello”. Je l’interrogeai ensuite sur la 
rivière que nous venions de traverser. Il me dit que les quatre ruisseaux devenus  torrents 
se jettent dans la rivière plus large que nous avons suivie sur sa rive droite depuis San 
Quirico. C’est un affluent de l’Orcia qui donne son nom à toute cette belle vallée. L’Orcia se 
jette à son tour dans le fleuve Ombrone qui traverse la région de la Maremme, malsaine, 
et s’abouche dans la mer Tyrrhénienne au sud de Grosseto. Quand il eut fini, il me jeta 
un nouveau regard méfiant. Mais les feuillets avaient déjà disparu, emportés comme je 
l’espérais en une longue progression vers la mer. Les pages des livres exposées au soleil, 
déjà sèches, se mirent à tourner toutes seules sous l’effet d’une légère brise. Nous avons 
refait les bagages, chargé le brave cheval, et nous mîmes en route vers Vignone. »

Texte apocryphe

Bagno Vignoni
Bagno Vignoni, station thermale située sur le grand axe routier de la via Francigena, a 
hébergé des hôtes illustres tels Catherine de Sienne, le pape Pie II Piccolomini et Laurent 
le Magnifique. La piazza de ce village atypique est occupée par un bassin rectangulaire 
de 50 mètres sur 30, dans lequel bouillonne par endroits une eau naturellement chaude 
et fumante, issue d’une faille souterraine d’origine volcanique située à une profondeur de 
mille mètres. La vasque est entourée d’un muret percé à distance régulière d’accès au bain. 
Le bassin est bordé d’habitations sur trois côtés. Le quatrième est un pont couvert abritant 
une chapelle dédiée à Catherine de Sienne. Au milieu du plan d’eau principal, de grosses 
bulles s’échappant de la profondeur viennent crever à la surface. 

Le Lundi, de bonne heure, j’allai voir un bain éloigné de deux milles et nommé 
Vignone, du nom d’un petit château qui est tout auprès. Le bain est situé dans un 
endroit un peu haut, au pied duquel passe la rivière d’Orcia. Il y a dans ce lieu 
environ une douzaine de petites maisons peu commodes et désagréables qui l’en-
tourent, et le tout paraît fort chétif. Là est un grand étang entouré de murailles et 
de degrés d’où l’on voit bouillonner, au milieu, plusieurs jets de cette eau chaude, 
qui n’a pas la moindre odeur de soufre, élève peu de fumée, laisse un sédiment 

roussâtre et paraît être plus ferrugineuse que d’aucune autre qualité ; mais on 
n’en boit pas. La longueur de cet étang est de 60 pas, et sa largeur de 35. Il y a tout 
autour quatre ou cinq endroits séparés et couverts où l’on se baigne ordinairement ; 
ce bain est tenu assez proprement. On ne boit point de ses eaux, mais bien de 
celles de San Casciano, qui ont plus de réputation ; elles sont près de San Quirico, 
à dix-huit milles du côté de Rome, à la gauche de la grande route. (JV 340-341)

Sur le pont couvert, face à la petite chapelle de Sainte-Catherine, une ancienne plaque de 
marbre est fixée à l’une des colonnes du portique. Le texte, que Montaigne a omis de men-
tionner, est rédigé en grec. Il  débute par « ΝΗΙΑΔΕΣ » (Nèiadès) et est signé « ΛΑΚΤΑΝΤΙΟΥ 
ΠΤΟΛΕΜΑΙΟΥ ΤΟΥ ΣEΝΑΙΟΥ » (Laktantiou Ptolemaiou tou Sènaiou). Cette épigramme adressée 
aux naïades fut rédigée pour le Bagno Vignoni entre 1516 et 1532 par le poète helléniste 
siennois Lattanzio Tolomei. Contemporain de Lodovico Ariosto, Tolomei connaissait le grec, le 
latin, l’hébreu et le chaldéen. Entre autres charges, il fut ambassadeur du pape Clément VII. 
Il signe « Ptolemaiou » et non « Tolomaiou », semblant se réclamer de l’ascendance de la 
grande dynastie égyptienne. L’invocation mentionnée dans un ouvrage de 167842 fut traduite 
en vers latins par Giovanni Piccolomini puis transcrite en italien.

42	 Lorenzo Crasso, Barone di Pianura, Istoria de’poeti greci e di que, che in greca lingua han poetato, Napoli, Antonio Bulifon, 
1678, p. 304-305.Le bassin de Bagno Vignoni.



42 | L’Odyssée de Monsieur de Montaigne | LE RETOUR PAR ROME Le retour | Bagno Vignoni | 43

O najadi che abitate in questa casa d’acque calde
Diffondendo continuo fuoco misto coll’onde,
Liberando sempre nelle vostre correnti molti degli uomini
Gravemente ammalati, dalla odiosa morte.
Io vi saluto : e voi porgete in abbondanza le acque, salute degli uomini.
Scorrete vaghe o buone sorgenti.
E scorrendo recate agli ammalati la sanità,
ai sani un dolce bagno.
Facendo una cosa grata ad entrambi.

Di Lattanzio Tolomei Senese43

Les mythiques nymphes des eaux hantaient les rivières, les sources et les fontaines. Le 
poète demande leur aide pour guérir les malades « recate agli ammalati la sanità » et faire 
les délices des bien portants « ai sani un dolce bagno ». 
Les eaux dont on buvait provenaient des bains de San Casciano sur le territoire desquels 
jaillissaient une vingtaine de sources. Située à 44 km de San Quirico, à gauche de la via Cassia 
aux confins de la Toscane et du Latium, elle est la dernière station thermale de Toscane.
La genèse des eaux thermales s’explique par une théorie d’ensemble admise depuis peu44. 
En fait, elles ne proviennent pas du centre de la Terre, mais se forment à quelques cen-
taines de mètres sous le niveau du sol. Elles résultent de l’accumulation d’eaux de pluie 
et de neige fondante qui pénètrent dans les fractures du sol et dans les roches calcaires 
perméables, puis s’enfoncent dans des couches plus profondes dites couches secondaires 

43	G iuseppe Giuli, Storia naturale di tutte l’acque minerali di Toscana ed uso medico delle medesime, Siena, Onorato Porri, 1833, 
tomo secondo, p. 180-183.

44	 Didier Boisseuil, Le thermalisme en Toscane à la fin du Moyen Âge, Rome, Collection de l’école française de Rome, 2002, p. 9.

mésozoïques où se créent des réservoirs. Ensuite, la chaleur excessive de l’écorce terrestre 
dans ces régions, qualifiée d’anomalie géothermique, pousse les eaux réchauffées vers 
la surface par les fissures de la roche ou les failles du terrain. Durant leur séjour dans les 
réservoirs mésozoïques et au cours de leur traversée des couches géologiques, les eaux 
se chargent de composants chimiques (soufre, fer, alun). La température de l’eau à son 
émission est influencée par la profondeur du réservoir secondaire où elle a séjourné et par 
les couches plus froides rencontrées lors de la remontée. Plusieurs sources alimentées par 
le même réservoir souterrain peuvent jaillir sur une surface assez réduite : l’espace ther-
mal. Sa superficie varie de quelques mètres carrés, comme à Bagno Vignoni, à plusieurs 
hectares, comme à Viterbo. L’activité tectonique évite aux failles de se combler et donne 
la possibilité à de nouveaux écoulements de se créer. Inversement, un tremblement de 
terre ou un été sec suffisent à modifier le trajet des sources, voire à les faire disparaître. 
Ces sources mobiles et capricieuses sont inconstantes et des travaux d’excavation sont 
nécessaires en permanence pour retrouver des veines asséchées.

L’invocation aux naïades du poète 
siennois Lattanzio Tolomei.

L’eau naturellement chaude 
et fumante, issue d’une faille 
souterraine d’origine volcanique 
située à mille mètres de 
profondeur, bouillonne par 
endroits.




